L 7
.ﬂ‘

Ve

v
(4
4
¢ 4
/
i v/
/
(4
: 3
(
Al
;I
4
/
N
/

M,%

[ihéhy

Podivné

Edgar Allan Poe

Podivné piibéhy -~
E. A Poe

;"’
p p
‘ ¥

3 -
J DRY 2 ﬁ YO
g 2 ; £ % “’ & j (] = od
T e T muiﬂ" xR e iy
R s i W) //m






D



Podivné piibéhy
. A. Poe



&g
(]

ummy'm_,a‘

e B L L

Andel pi}\tvomosli

4

ooy
/

\
\




ylo sychravé listopadové odpoledne. Pravé jsem sporadal
neobycejné syty obéd, v némz nikterak nepodstatnym
chodem byly tézko stravitelné lanyze, a sedél jsem sam
v jidelné, nohy na obrubé krbu, po ruce stolek, ktery
jsem si prisunul k ohni, na stolku par skrovnych zakuska a rtzné
ldhve s vinem, palenkou a likéry. Dopoledne jsem procital Gloverova
Leonidase, Wilkieho Epigoniddu, Lamartinovu Pout, Barlowovu

Kolumbiddu, Tuckermannovu Sicilii a Griswoldovy Kuriozity; nevaham
proto pfiznat, Ze jsem z toho byl ponékud ptipitomély. Pokusil jsem se
vzchopit pomoci klaretu, ale kdyz mi nepomohlo ani povicero sklenek,
v zoufalstvi jsem otevrel pohozené noviny. Pozorné jsem si precetl
rubriku ,Domy k pronajmuti®, pak rubriku ,,Zabéhnuti psi“ a pak dvé
rubriky o uprchlych manzelkach a u¢nich, potom jsem se neohrozené
pustil do uvodniku. Kdyz jsem jej precetl od prvni do posledni radky,
aniz jsem porozumél jediné slabice, napadlo mne, jestli neni napsan
v ¢insting, a tak jsem jej Cetl pozpatku od posledni k prvni radce, ale
ani takhle jsem zvlast nepochodil. Uzuz jsem chtél zklamané odhodit

7



»ten Ctyfstrankovy arch, to milé arcidilko, jez nepohani ani basnici
kdyz mne zaujal nasledujici odstavec:

»Cesty vedouci k smrti jsou pocetné a prapodivné. Jisty londynsky
list pise o muzi, ktery zahynul z pfi¢iny vskutku nevsedni. Doty¢ny
foukal $ipky, coz je hra, pti niz se dlouha jehla omotand kouskem prize
fouka tenkou trubickou do terce. Muz vlozil jehlu do nespravného
konce trubicky, a kdyZz se nadechoval, vtéhl si ji do hrdla. Sipka, se
zasekla do plic a za nékolik dni nato muz zemrel.“

Kdyz jsem tohle docetl, popadl mne - aniz jsem vlastné veédél
pro¢ — ohromny vztek. ,,To je hanebny podvod,” zvolal jsem, ,nehora-
zna kachna - z prstu vycucany vyplod néjakého ménécenného pi-
salka — néjakého zkrachovaného ubozéka, ktery smoli jakési bachorky
z Slarafie. Tihle chlapi sizeji na prehnanou lehkovérnost naseho véku
a brousi sviij vtip na nemoznych, zhola nepravdépodobnych vymys-
lech - na bizarnich pfihodach, jak tomu fikaji; jenze lidem bystre
uvazujicim,“ (jako jsem ja, dodal jsem v zavorce a bezdékysi polo-
zil ukazovak na kofen nosu) ,lidem rozjimavého a vnimavého
ducha je na prvni pohled ziejmé, Ze daleko nejbizarnéjsi prihodou
je okolnost, jak zazra¢né se tyhle bizarni prihody posledni dobou
rozmohly. Pokud se mne tyka, neminim od nynéjska uvérit nicemu, co
je jen trochu nevsedni.”

»Mein Gott, to pyste pyl ale ochromny plasen!“ fekl mi na to jeden
z nejpozoruhodnéjsich hlast, jaké jsem kdy slySel. Zprvu jsem mél
dojem, ze mi huci v usich - coz se clovéku stava, kdyz si notné pfi-
hne -, avSak vzapéti mi ten zvuk pripadal, jako kdyz nékdo uderi
silnym klackem do prazdného sudu; a timto vykladem bych se byl
nejspi§ spokojil, kdybych byl nerozpoznal artikulované slabiky
a slova. Od prirody nejsem ani trochu nervézni a téch nékolik sklenic
klaretu, které jsem vysrkal, mé krapet rozkurazilo, takze jsem se viibec
nevyplasil, naopak, zvedl jsem jen nonsalantné zraky a rozhlédl se
kolem sebe po vetielci. Zddného jsem viak nespatfil.

»Chee!* ozval se znovu hlas, zatimco jsem patravé ziral po pokoji,
»fy ale musite pyt namasany jak prase, dyz nefidyte, $e tu setim srovna
proty fami.“

Potom mé napadlo, abych se podival pfimo pred sebe, a namoudusi,
rovnou pred nosem, naproti u stolu sedéla postava vymykajici se
bliz§imu zarazeni, ne vak tak docela popisu. Jeji télo tvoril vinny nebo
rumovy sud ¢i nadoba toho druhu a mélo do sebe cosi nefalsované
falstaffovského. Do dna byly zapustény dvé butely, slouzici nejspis jako
nohy. Misto pazi se z horni ¢asti trupu klatily dvé zna¢né protahlé lahve,
jejichz hrdla nahrazovala ruce. Pokud jde o hlavu, nezaznamenal jsem
na nestviife nic vic nez hesensky dratény demizoén, podobajici se velké
tabatérce s dirou uprostied vika. Tento demizdn (zavrseny trychtyfem
jako husarskou capkou srazenou do oci) lezel na sudu naplocho
s otvorem namifenym na mne; a timto otvorem, ktery se $pulil jako
usta velice pedantské staré panny, vydavala ta kreatura dunivé, brucivé
zvuky, které zfejmé pokladala za srozumitelnou rec.

»Pofitam,“ feklo to, ,musite pyt namasany jako prase, dyz fy sedyte
tam a nefidyte mé sedét taty; a taky pofitam, Ze musite pyt chloupéjsi
nez husa, dyz fy nevérsite, co je ¢erny na pilym. F$écko, kazdy slofo, co
tam tyskli, je prafta.”

»Kdo jste, prosim vas?“ zeptal jsem se dlistojné, tfebaze s jistymi
rozpaky. ,,Jak jste se sem dostal a o ¢em to vlastné mluvite?“

»Jak ja sem taty tostal,” pravila postava, ,to fam po tom nyc nény.
A o ¢em mlufim? O tom mlufim, co je potle mé dobze mlufit. A kto ja
sem? No, proto sem taty psisel, apyste na flastny oka fidél.“

»Jste opily pobuda,” fekl jsem, ,a jd ted zazvonim a nafidim
sluhovi, aby vas vykopl na ulici.”

»Checheche!“ smal se ten chlap. ,,Chuchuchu - to netokasete!*

»-Nedokazu?“ fekl jsem. ,,Jak to myslite — co nedokazu?“ ,,Sasvonit,*
odpovédél a snad se chtél zasklebit témi svymi malymi potou-
chlymi usty.



Nato jsem se pokusil vstat, abych svou pohrizku uvedl ve skutek,
avsak ten darebak v mziku vstal a docela lezérné se naprahl pres stil
nacoz mne hrdlem jedné té dlouhé lahve, ktera nahrazovala, myslim,
jeho pravou ruku, klepl do cela a srazil tak zpatky do ktesla, z néhoz
jsem se uz napolo zvedl. To mne uplné ohromilo a chvilku jsem byl na
rozpacich, co si pocit dal. On ale nerusené pokracoval:

»No fidyte — nejlip dy$ klidne sedyte. A tetka se vy dofite, kto ja
zem. Topse se podyfejte! Ja zem Antél pitfornosty.”

»No, pitvorny jste dost,“ osmélil jsem se odpovédét, ,,ale mél jsem
vzdycky dojem, Ze and€lé maji kiidla.”

»Ksidla!“ zvolal zna¢né popuzen. ,Co pych delalja s ksidlama?
Mein Gott, copak mé mate sa nejake kiirze?*

»Ne — proboha to ne!“ odvétil jsem polekané. ,Vy nejste kufe — ani zdani.“

»lak topse, ale koukejte klidne setét a hezky se chofat, nebo fam
sase jednu frazim. To kiirze ma ksidlo und sofa ma ksidlo und maly
taplik ma ksidlo und ten tojfl Pelsepup ma ksidlo. Ale antél nema ani
jedno ksidlo a ja sem Antél pitfornosty.”

»A co vlastné ted u mne pohledavate —

»Pochletavate!*
dys fy se ptate centlmena a k tomu antéla, co tu pochletava

Takovéhle feci jsem si uz nemohl nechat libit, ani od andéla ne.

vybafla ta véc. ,,Fy ste ale nefycvalany cholopratek,

I

A tak jsem se vzmuzil, uchopil slanku, jez byla na dosah, a mrstil ji
po vetfelcové hlavé. On v$ak bud uhnul, anebo ja jsem $patné mifil;
podarilo se mi praveé jen to, Ze jsem roztiiskal sklo, které krylo cifernik
hodin na krbové fimse. Pokud se andéla tykd, vyjadril své minéni
o mém utoku tak, Ze mne zase jako prve nékolikrat za sebou poradné
klepl do cela. Tyto rany mne okamzité privedly k poslusnosti a takrka
hanebné doznavam, Ze mi bud bolesti, nebo vzteky vyhrklo z oci
krapet slz.

»Mein Gott!“ pravil Andél pitvornosti, patrné obmékéen mou
zkrou$enosti. ,Mein Gott, ten slovék je put felice namasany, anebo
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felice smutny. Ty nesmis$ to pit tak silny - musi$ do fina psidat votu!
Taty se napi, put pasak chlap a nepre¢ - nepre¢, zikam.“

Nato Andél pitvornosti dolil miij pohdr (v némz bylo asi do tfetiny
portského) bezbarvou tekutinou, ktera prystila z jedné ruky v podobé
lahve. Vsiml jsem si, Ze tyto ldhve maji na hrdlech nalepky, a na téch
nalepkach Ze je ndpis ,,Kirschwasser®.

Uznald andélova vlidnost mne naladila na mékko, a posilnén
vodou, jiz mi nejednou zfedil mé portské, ukonejsil jsem se posléze
natolik, Ze jsem mohl klidn¢ naslouchat jeho nevsedni prednasce.
Netroufal bych si vypovédét vse, co jsem se doslechl, ale z toho, co
fikal, jsem postiehl, Ze je to strazny duch, bdici nad ,vSemi maléry
lidstva®, a Ze jeho poslanim je poradat prihody, nad jejichz pitvornosti
musi znovu a znovu zasnout vsichni pochybovaci. Kdyz jsem se tu
a tam opovazil vyslovit vazné pochyby o jeho smélych vyrocich, zacal
doopravdy bésnit, takze jsem nakonec usoudil, Ze bude moudrejsi mlcet
a nechat ho, at si vede svou. Rozpovidal se tedy zesiroka, kdezto ja jsem
jen sedél se zavienyma ocima, zaboteny do kfesla a bavil se Zvykanim
hrozinek a cvrnkanim jejich stopek po pokoji. Av§ak andél si toto mé
pocinani zacal nahle vykladat jako nevaznost ke své osobé. Nepricetné
rozliceny vstal, narazil si trychtyt jesté hloubéji do o¢i, straslive zaklel
a pronesl jakousi hrozbu, jejiz smysl jsem presné nepochopil, a nakonec
se mi po pas uklonil a odporoucel se s pfanim, kterym pocastoval Gila
Blase arcibiskup granadsky: ,,Beaucoup de bonheur et un peu plus de
bon sens!” neboli: hodné §tésti a o trochu vic rozumu.

Ulevilo se mi, kdyz odesel. Z téch nékolika malo sklenicek klaretu,
jez jsem vypil, na mne ted $lo spani, zachtélo se mi zchrupnout si na
patnact dvacet minut, jak mam ostatné po obédé ve zvyku. V Sest
hodin jsem mél dulezitou schiizku, kterou jsem za nic nechtél zmeskat.
Predchozi den vyprsela ma pojistna smlouva na dim, ktery obyvam,
a protoze vznikly jakési rozpory, dohodl jsem se, ze v $est zajdu na
feditelstvi pojistovny a ujednam tam podminky nové smlouvy. Vzhlédl
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jsem k hodinam na krbové fimse (na to, abych vytahoval kapesni
hodinky, jsem byl prili$ ospaly) a s potésenim jsem zjistil, Ze mam jesté
pétadvacet minut ¢asu. Bylo ptil $esté; do pojistovny dorazim hladce za
pét minut; a nikdy jsem chvilku siesty nepretahl pres dvacet pét minut.
Meél jsem tedy docela bezpecny pocit a neprodlené jsem se uvelebil
k spanku.

Kdyz jsem si hezky pohovél, opét jsem vzhlédl k ciferniku nad
krbem - a tu jsem malem uvéfil, Ze se tu déje opravdu néco velice
pitvorného; shledal jsem totiz, ze jsem misto obvyklych patnacti az
dvaceti minut dfimal pouze tfi minuty; nebot do sjednané schiizky
zbyvalo stale jesté dvacet sedm minut. Oddal jsem se opét spanku,
ale kdyz jsem se probudil podruhé, bylo k mému krajnimu udivu na
hodinach porad jesté dvacet sedm minut do $esté. Vyskocil jsem, abych
hodiny prozkoumal, a zjistil jsem, Ze se zastavily. Mé kapesni hodinky
ukazovaly ptl osmé, a ponévadz jsem spal dvé hodiny, schiizku jsem
samoziejmé zmeskal. ,Nevadi,“ fekl jsem si, ,,rano zajdu do kancelare
a omluvim se; ted by mne jen zajimalo, co se stalo s hodinami?“ Pfi
blizsi prohlidce jsem zjistil, Ze jedna hrozinkova stopka, jak jsem je
cvrnkal po pokoji za andélovy vleklé prednasky, prolétla rozbitym
sklem ciferniku, uvizla jedine¢nou ndhodou v dirce pro klic¢ek, a jak
z ni koneckem vycuhovala, zastavila chod minutové rucicky.

JA, uz vidim,© tekl jsem, ,zadnda zahada, to se rozumi - jenom
nahoda, k jakym tu a tam dochdzi.”

Uz jsem o tom dal nepfemital a odebral jsem se v obvyklou hodinu
na ltzko. Postavil jsem svici na stojan v zahlavi postele v imyslu precist
si nékolik stranek spisu Vsudypritomnost boZi - zelbohu jsem v$ak do
dvaceti vtefin usnul. Svétlo jsem samoziejmé nechal horet.

Ve spanku mé désila prizracna postava Andéla pitvornosti.
Zdalo se mi, ze stoji v patach lizka, odhrnuje zaclonky a dutym,
odpornym hlasem sudu mi slibuje ukrutnou pomstu za opovrzeni,
s jakym jsem se k nému zachoval. Sviij dlouhy proslov zakondil
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tim, Ze snal z hlavy trychtyfovitou ¢apku, vrazil mi jeji uzky konec
do hrdla a zahltil mne ocednem kirschwasseru, ktery v nepfetrzi-
tém proudu chrlil z protdhlé ldhve, jez mu louzila jako paze.
Kdyz jsem z téchto nesnesitelnych muk posléze procitl, stacil jsem
zrovna zahlédnout krysu, jak padi od stojanu s rozzatou svici,
nestacil jsem ji vdak zabranit, aby s ni nezmizela v dife. Kratce nato
zavanul do mého chripi silny, dusivy zapach - razem mi svitlo, Ze
v domé hoti. V nékolika minutach se rozpoutal pozar v plné sile
a v neuvéfitelné kratké dobé byl cely dim v jednom plameni. Z pokoje
jsem mohl uniknout pouze oknem. Zastup lidi vSak rychle sehnal
dlouhy Zebtik a pristavil jej k oknu. Chvatné, a zdélo se i bezpe¢né,
jsem po ném slézal, kdyZz tu ohromny vept - ktery mi svym bachratym
brichem a viibec celkovym vzhledem i fyziognomii pfipominal Andéla
pitvornosti — tedy tento vepf, jak fikam, ktery az dosud klidné dfimal
v blaté, si ted zlistajasna vzal do hlavy, Ze se potfebuje podrbat na
levé lopatce, a nepripadl na prihodnéjsi drbadlo, nez jaké mu skytal
spodek zebtiku. Rdzem jsem se zfitil a pti smiile, kterd mne stiha, jsem
si zlomil ruku.

Tato udalost - spolu se ztratou naroku na pojistné a jesté
vaznéjsi ztratou vlast, které mi docista sezehl ohen — na mne hluboce
zaplsobila, ba tak mnou otfasla, Ze jsem se rozhodl, Ze se ozenim. Znal
jsem bohatou vdovu, ktera pravé truchlila nad ztratou svého sedmého
manzela, a jeji ranéné dusi jsem nabidl bal§am svych slibt. Zddlo se, ze
mym prosbam vahavé podléha. S pocity vdéku a opojného obdivu jsem
poklekl k jejim noham. Zapyfila se a sklonila hlavu, takze se jeji bohaté
vrkoce dotykaly mé prozatimni ktice, dodané panem Grandjeanem.
Nevim, jak se nase vlasy mohly do sebe zaplést, ale zapletly se. Povstal
jsem bez paruky s holou bleskovkou, kdezto ona, plna opovrzeni
a hnévu, v zéplavé cizi kadete. Mé vyhlidky na snatek s vdovou se tedy
zhatily nestastnou nahodou, kterou sice nebylo mozno predvidat, jez
vsak byla presto prirozenym diisledkem predchozich udélosti.
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Nezoufal jsem vsak a odhodlal jsem se dobyti srdce ne tak
neoblomné. Stésténa mi byla opét na kratky ¢as naklonéna, pak ale
znovu vSe zmarila malicherna prihoda. Potkal jsem svou vyvolenou
na promenadé, hemzici se méstskou smetankou, a zrovna jsem se ji
chystal vyseknout co nejvybranéjsi poklonu, kdyz mi do koutka oka
vlétlo jakési cizi télisko a na chvili mne tplné oslepilo. Nez jsem znovu
proztel, pani mého srdce nenavratné zmizela — nadobro urazena tim,
ze jsem ji minul bez pozdravu, vykladajic si mé chovani jako zamérnou
nezdvorilost. Stal jsem dosud cely zkoprnély nad nenadalosti této
ptihody (ktera by ovSéem mohla potkat kohokoli pod sluncem) a mij
zrak byl dosud ochromeny, kdyz mne oslovil Andél pitvornosti
a s necekanou privétivosti mi nabidl pomoc. Velice nézné i obratné
mi prohlédl postizené oko, sdélil mi, Zze v ném mam jakousi ,,kapicku®
(nevim, co tim myslel), a tu mi k mé tlevé odstranil.

Usoudil jsem nyni, Ze je nejvyssi ¢as skoncovat se zivotem (kdyz
si na mne nestésti tak tvrdé zasedlo), a zamiril jsem za tim ucelem
k nejblizsi fece. Tam jsem odlozil Satstvo (pro¢ bychom neméli umirat
tak, jak prichazime na svét?) a vrhl jsem se stfemhlav do proudu.
Jedinym svédkem tohoto osudného ¢inu byla opusténd vrana, kterou
ztejmé prildkalo zrni napusténé koralkou - sotva si na ném pochutnala,
zbloudila od svého hejna. Jakmile jsem se ponotil, tento ptak si umanul,
ze uleti s nejnepostradatelnéjsi soucasti mého obleceni. Odlozil jsem
proto zatim sebevrazedny iimysl, vklouzl dolnimi konc¢etinami do ruka-
vii kabatu a pustil se za padousskym ptdkem s hbitosti, jakou pripad
vyzadoval a okolnosti dovolovaly. Avsak krutd osudova smula se mi
stale lepila na paty. Jak jsem se prekotné fitil vpred, hlavu v oblacich,
o¢i upfené na zcizitelku mého majetku, zjistil jsem ndhle, Ze se mé
nohy nedotykaji pevné pudy, Ze po pravdeé feceno padam do propasti;
avéru by ze mne byla ziistala jen mastna skvrna, kdybych se byl nastésti
nezachytil konce dlouhého vodiciho lana, visiciho z balénu, jenz pravé
letél nade mnou.
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Jakmile jsem se vzpamatoval natolik, abych pochopil, v jaké
Slamastice vézim ¢i spiSe se vznasim, zacal jsem o své choulostivé
situaci z plnych plic uvédomovat vzduchoplavce nad sebou. Mohl jsem
si v8ak plice vykficet - bud mne ten blazen viibec nevnimal, anebo
mne ten darebdk schvalné prehlizel. Zatimco balén prudce stoupal,
mych sil jesté prudceji ubyvalo. Uzuz jsem se chtél odevzdat smutnému
osudu a bez hlesu klesnout do mote, kdyz tu se muj duch opét vzmuzil;
zaslechl jsem odkudsi shora duty hlas, ktery jako by si ledabyle
broukal jakousi operni drii. Vzhlédl jsem a spattil Andéla pitvornosti.
Se zaloZzenyma rukama se opiral o okraj kose; v ustech mél dymku,
z které nenucené bafal a budil dojem, Ze je jak sam se sebou, tak
s vesmirem viibec ndramné spokojen. Byl jsem piili§ vycerpan, abych
mohl promluvit, a tak jsem na ného jen upénlivé ziral.

Ani on nékolik minut nepromluvil, tfebaze ze mne nespoustél o¢i.
Posléze, presunuv pénovku uvazlivé z pravého koutku ust do levého,
prece jen se uracil promluvit.

»Kto fy ste?“ otdzal se mne. ,,A co tam donnerwetter télate?“

Na tuto drzost, krutost a licomérnost jsem byl schopen vyrazit ze
sebe jen jedno sltivko: ,,Pomoc!“

»Pomos!“ opakoval po mné ten lotr. ,Ja? Akorat! Taty mas flas-
ku - ta ty pomuse, a di mi z fé¢i!®

S témito slovy upustil tézkou ldhev kirschwasseru, ktera mi dopa-
dla ptimo na temeno hlavy - mél jsem pocit, Ze mam mozek nadranc.
Pod dojmem této predstavy jsem se chystal pustit lana a dustojné
se rozzehnat se Zivotem, av$ak andéliv kiik mé od toho zdméru
odvratil.

»IrZ se!“ vybidl mne. ,Na¢ ten spéch - pockej! Chces esté
jeten flastycku, anepo si uz natobro scizlivy a mas rosum sase po-
chromadé?“

Na to jsem rychle dvakrat za sebou kyvl hlavou: jednou zaporné,
tim jsem chtél naznadit, Ze prozatim o dalsi lahev nestojim, a jednou
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souhlasné, tim jsem mu chtél sdélit, ze jsem opravdu stfizlivy a mam
dozajista vSech pét pohromadé. Ziejmé jsem si tim andéla ponékud
udobril.

»Na, uz versis?“ zeptal se mne. ,,Uz kénecné vérsis, ze se téjou
pitforny véci?“ Opét jsem prikyvl na souhlas.

»A versis taky na mé, Antéla pitfornosty?“ Znovu jsem pritakal.

»A usnavas, ze si total namasany a taky plazen?“ Jesté jednou jsem
prikyvl.

»1Lej si tedy prafou ruku do lefy kapsy od kalchot - na tiikaz, Ze se
natopro potfolujes Antéli pitfornosty!“

Tohle pfani jsem z ocividnych divodit nemohl splnit. Pfedné
jsem mél levou ruku zlomenou od padu ze Zebfiku, takze kdybych
se byl prestal drzet pravou rukou, prestal bych se drzet vibec. Za
druhé jsem nemél kalhoty, nebot jsem doposud nedopadl vranu,
ktera mi je bezohledné odnesla. Byl jsem proto nucen k své veliké litosti
zavrtét hlavou zaporné - snazil jsem se dat tim andélu na srozumeénou,
ze je mi zrovna v té chvili jaksi zatézko vyhovét jeho skromnému prani!
Jesté se mi hlava ani nezastavila, kdyz Andél pitvornosti zafval:

»lak tedy tahny k ¢ertu, donnerwetter!*

Sotva to vyslovil, vytahl ostry ntiz a pretal jim lano, na kterém
jsem visel, a protoze jsme ¢irou ndhodou byli pravé nad mym domem
(ktery mi za mého putovani docela hezky prestavéli), stalo se, Ze jsem
sletél po hlavé do Sirokého kominu a pristal v krbu v jidelné.

Kdyz jsem prisel k sobé (pad mé uplné omracil), zjistil jsem, ze
jsou ¢tyti hodiny rano. Lezel jsem jak Siroky tak dlouhy tam, kde jsem
dopadl z balénu. Ma hlava se nofila do popela vyhaslého ohniste,
kdezto mé nohy spocivaly na troskach prekoceného stolku, mezi
zbytky vselijakych zakusk, promisenych novinami, stfepy a rozbitymi
lahvemi, jakoz i prazdnym dzbanem schiedamské kirschwasser. Tak se
mi pomstil sam Andél pitvornosti.
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ecekam a ani se nedomdham, abyste tomuto $ilenému,
a prece tak obyc¢ejnému pribéhu, ktery tu vypisi, uveérili.
Byl bych véru blazen, kdybych to ¢ekal; vzdyt se to i mé
vlastni smysly brani dotvrdit. A pfece nejsem blazen, ani
se mi nic nezd4, o tom vas ujistuji. Zitra vSak zemfu a dnes chci své dusi
ulevit. Nejdrive bych rad seznamil svét prosté, stru¢né a bez podrobnych
vykladii s pouhym sledem pfihod v mé domdcnosti. Dusledky téchto
pfihod mne désily - tryznily — a znic¢ily. Ale nebudu se pokouset je
vysvétlovat. Promneneznamenalynic nezhriizu - mnohym neptipadnou
ani tak hrizné jako spise bizarni. Mozna, ze se v budoucnu najde mozek,
ktery mé prizraky zredukuje na béznou, vSedni véc — néjaky chladnéjsi,
logi¢téjsi a ne tak vznétlivy mozek, jako mam jd, a ten nebude vidét
v okolnostech, které ja li¢cim s hrtizou, nic vic nez obvykly postup docela
ptirozenych pric¢in a nasledk.

Jiz od détstvi jsem byl znam svou poddajnou a privétivou povahou.
Byl jsem dokonce tak napadné utlocitny, Ze si ze mne kamaradi tropili
zerty. Zvlasté jsem miloval zvifata a rodice mne proto zanaseli vSemi
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druhy mazlickt. Také jsem vétsinu casu travil s nimi a nemohl jsem byt
$tastnéjsi, nez kdyz jsem je krmil a laskal. Tento povahovy rys se mnou
rostl, a kdyz jsem dospél, byl mi jednim z hlavnich zdroji radosti.
Tém, kdo si nékdy oblibili vérného a chytrého psa, nemusim snad ani
vysvétlovat, jak nesmirné potéSeni z toho plyne. V nesobecké, obétavé
lasce némé tvare je cosi, co pfimo zasahuje srdce toho, kdo nejednou
zakusil vratké pratelstvi a chatrnou vérnost pouze lidského tvora.

Brzy jsem se oZenil a s radosti shledal, Ze se v této zdlibé se Zenou
shodneme. Kdyz vidéla, jak si libuji v domacich zvifatech, nevynechala
jedinou prilezitost, aby mi neopatfila pravé ty nejmilejsi. Méli jsme
ptaky, zlaté rybky, nadherného psa, kraliky, malou opicku a kocoura.
Ten kocour, to bylo zvife pozoruhodné velké a krasné, uplné cerné a tak
chytré, ze ¢lovek zasl. Kdyz prisla fe¢ na jeho inteligenci, pfipominala
manzelka, kterd tajné véfila na povéry, davny lidovy ndzor, podle
néhoz jsou vsechny ¢erné kocky zakuklené ¢arodéjnice. Pochopitelné
to nikdy nemyslila vazné a ja celou tu véc uvadim vlastné jen proto, ze
jsem si na ni ndhodou vzpomnél.

Pluto - tak se kocour jmenoval - byl muj oblibeny mazlicek
a kamarad. Jen ja jsem mu daval jist, a kam jsem se v domé hnul, v§ude
mi byl v patdch. A dokonce jsem mu jen stézi zabranil, aby za mnou
nechodil ulicemi.

Nase pratelstvi trvalo nékolik let, avSak béhem této doby nastal
v mé celkové letote ¢i charakteru (stydim se to doznat) pronikavy zvrat
k hor$imu. Viim byl vinen bés opilstvi. Den ze dne jsem byl mrzutéjsi,
nedutklivéjsi a bezohlednéjsi k citim druhych. Na svou zenu jsem
si dovoloval; mluvil jsem s ni hrubé a nakonec jsem ji vyhrozoval
nasilim. Moji milackové ovsem také pocitili zménu v mé povaze.
Nejenze jsem je zanedbaval, ale mizerné jsem s nimi zachazel. Pro
Pluta jsem si v§ak zachoval jesté tolik ohledu, Ze jsem mu neublizoval,
jako jsem klidné ublizoval kralikéim, opici, ba i psovi, kdyz se mi
nahodou anebo z prichylnosti pripletli pod nohy. Avsak propadal jsem
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své chorobé — a ktera choroba se vyrovna Alkoholu! - a posléze i Pluto,
ktery starl a byl proto trochu nevrly - i Pluto zac¢inal zakouset nasledky
mého mrzoutstvi.

Kdyz jsem se jednou v noci vracel zna¢né opily z jedné z mych
oblibenych putyk kdesi ve mésté, vzal jsem si do hlavy, Ze se mi kocour
schvalné vyhyba. Popadl jsem ho a on ze strachu, Ze mu ublizim, se
mi lehce zahryzl do ruky. Okamzité mne posedl dabelsky vztek. V tu
z mého téla a jeho kazdou zilku ted zavalila nestviirna, koralkou zivena
zloba. Vytahl jsem z kapsy u vesty niz, otevfel jej, popadl ubohé zvire
za krk a chladnokrevné mu vytizl z dilku jedno oko! Propaddm se
studem a odporem, kdyz pisi o této do nebe volajici zlotfilosti.

Kdyz se mi s jitrem vratil rozum - kdyz jsem se vyspal z oparu
nocniho hyfeni - pocitil jsem nad zlym ¢inem, ktery jsem spachal,
zpola hruizu, zpola vycitky svédomi, byl to vSak pocit matny a neurcity
a duse se nedotkl. Znovu jsem se vrhl na piti a brzy jsem veskerou
vzpominku na sviij vztek utopil ve viné.

Kocour se zatim pomalu zotavil. Na diilek po ztraceném oku byla
sice strasnd podivana, ale zvife uz zfejmé netrpélo. Chodilo po domé
jako dfiv, ale pfede mnou, jak se dalo ¢ekat, vydésené prchalo. Bylo
ve mné jesté kus nékdejsi néhy, a proto jsem se zprvu rmoutil nad
tim zjevnym odporem tvora, ktery mne kdysi mél rad. Ale tento cit
byl zahy vystfidan podrazdénosti. A pak — aby muj pad byl dovrsen
a zpecetén - posedla mne zvracenost. Filozofie tento pojem opomiji.
A prece vim pravé tak jisté, jako Ze Zije ma duse, ze zvracenost je jednim
z primitivnich pudu lidského srdce - jednou z nerozlu¢nych prvotnich
vlastnosti a pracitt, jez ridi vyvoj lidské povahy. Kdo se aspon stokrat
neptistihl, jak se dopousti zIého ¢i posetilého skutku jen a jen proto, Ze
vi, ze nema? Cozpak nds cosi vé¢né nepudi porusovat navzdory rozumu
to, ¢emu fikame zakon, jen proto, Ze to jako zakon chapeme? Tento
duch zvracenosti dovrsil, pravim, mtj pad. Ta nezbadatelna touha
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duse $tvat samu sebe - znasilnovat vlastni pfirozenost — krivdit jen
pro kfivdu samu - ta mne pudila, abych ubliZoval dal, abych dokonal
podlost, které jsem se dopustil na nevinném zvifeti. Jednou rano jsem
mu s chladnym srdcem hodil kolem krku smycku a povésil ho za vétev
stromu. Povésil jsem ho s pla¢em, s hryzenim svédomi, povésil jsem
ho, protoze jsem védél, ze mé ma rad, a protoze jsem citil, Ze mi nedalo
davod k pohorseni, povésil jsem ho, protoze jsem védeél, Ze tim pacham
hrich - smrtelny htich, ktery tak ohrozi mou nesmrtelnou dusi, ze ji
moznd i vyjme — pokud je to viilbec mozné - z dosahu nekone¢ného
milosrdenstvi nejslitovnéjsiho a nejukrutnéjsiho Boha.

Téhoz dne, kdy jsem provedl tuto hanebnost, probudil mne v noci
pokiik, ze hoti. Zaclony mého lazka byly v plamenech. Hoftel cely déim.
Manzelka, sluzka a ja jsme jen o vlas ohni unikli. V$echno lehlo popelem.
Pozar pohltil veskery miij majetek a ja jsem od té chvile propadl zoufalstvi.
Nesnazim se slabossky dokazovat pficinnou souvislost mezi pohromou
a podlosti. Ale fadim k sobé cely ten fetéz fakt a nerad bych néktery
¢lanek opominul. Den po pozaru jsem se $el podivat na trosky domu. Az
na jednu se vSechny zdi sesuly. Tou vyjimkou byla ne zvlast silna sténa
uprostfed domu, k niz bylo pfistaveno ¢elo mé postele. Omitka na ni
celkem odolala zaru ohné¢, coz jsem pricital nedavnému nétéru. Kolem
této stény se nahrnul husty zastup lidi a mnozi se zvlasté o jednu jeji
¢ast velmi podrobné a dychtivé zajimali. Mou zvédavost podnitila slova
jako ,Podivné! ,Jedine¢né!“ a podobné vyrazy. Pristoupil jsem blize
a na bilé plose jsem spatfil podobu obrovské kocky, jakoby vystouplou
v basreliéfu. Otiskla se tam s presnosti vskutku podivuhodnou. Zvire
meélo kolem krku provaz.

Kdyz jsem ten prizrak spatfil poprvé — pro mne to byl vskutku
prizrak -, zistal jsem ohromen a zdé$en. Pak jsem si ale vSe rozvazil
a ulevilo se mi. Kocoura jsem prece povésil pokud se pamatuji, v souse-
dni zahradé. Jakmile nastal poplach, nahrnulo se do zahrady plno
lidi a nékdo zvife podle vseho ze stromu odfizl a vhodil je otevienym
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oknem do mého pokoje. Patrné to provedl proto, aby mne vyburcoval
ze spani. Jak se pak zfitily ostatni stény, vmackly obét mé podlosti
do vrstvy rozméklé malty a jeji vapno spolu s plameny a ¢pavkem
zdechliny dotvoftily podobiznu, kterou jsem spatfil.

Trebaze jsem se s timto idésnym zjevem rozumové docela hladce
vyporadal - se svédomim jsem to ovSem tak dobfe nesrovnal -, prece
jen to silné otfaslo mou obrazotvornosti. Celé mésice jsem se nemohl
zbavit toho kociciho strasidla a opét se ve mné zacal probouzet jakysi
matny cit, ale nebyly to vy¢itky svédomi, jak se mi zdalo. Dokonce
jsem zacal litovat ztraty zvifete a ohlizet se v hnusnych krémach, do
kterych jsem ted zapadal, po jiném takovém mazlickovi, prvnimu
aspon trochu podobnému, jenz by mi ztratu nahradil.

Jedné noci, kdyz jsem zase zpola otupély vysedaval v kterési
vykticené Spelunce, prilakal nahle mou pozornost cerny predmét,
lezici na jednom z ohromnych sudt dzinu ¢i rumu, z kterych se zatizeni
mistnosti vétsinou skladalo. Hledél jsem nékolik minut upfené na vrsek
sudu a tu mé udivilo, ze jsem predmét nezahlédl uz dfiv. Ptistoupil
jsem k nému a dotkl se ho. Byl to ¢erny kocour — ohromny - pravé tak
velky jako Pluto a ve v§em mu navlas podobny, krom jedné véci. Pluto
nem¢él na téle jediny bily chloupek, kdezto tento kocour mél témér pres
celou hrud velikou, rozmazanou bilou skvrnu.

Jakmile jsem se ho dotkl, ihned vstal, zacal hlasité prist, lisal se mi
k ruce a zfejmé se radoval, Ze si ho v§imam. Nu, to je pfece potvirka,
jakou jsem hledal! Hned jsem ho také chtél od hospodského koupit,
ten v8ak prohlasil, Ze mu nepatfi - nic o ném pry nevi — nikdy predtim
ho nevidél. Hladil jsem zvife dal, a kdyz jsem se pak mél k odchodu,
ukazalo se, Ze se mu zachtélo jit se mnou. Dovolil jsem mu to a cestou
jsem se obcas shybl a pohladil ho. Kdyz jsme dosli domu, kocour tu
okamzité zdomacnél a Zena si ho také ihned velmi oblibila.

Ja jsem vsak brzy shledal, Ze se mi zacina protivit. Pfedpokladal
jsem pravy opak, presto v§ak mé jeho ocividna prichylnost - nevim jak
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a nevim, pro¢ to tak bylo - spiSe odpuzovala a obtézovala. Znendahla
se tento odpor a nedutklivost vystupniovaly az k rozhof¢ené nenavisti.
Vyhybal jsem se zvifeti; urcity pocit hanby a vzpominka na drivéjsi
ukrutnosti mi branily tyrat ho. Nékolik tydnii jsem ho neudefil ani
jinak netyral, ale znenahla - opravdu znenahla mne pti pohledu na né
zacal jimat nevyslovny hnus a radéji jsem od ného ml¢ky prchal jako
pfed morovou nakazou.

Mou nenavist podnitilo nepochybné i to, Ze jsem hned rano, jak
jsem zvife privedl domi, zjistil, Ze mu tak jako Plutovi chybi jedno
oko. Tato okolnost je vsak tim vic priblizila mé Zené, ktera - jak jsem
jiz fekl - byla prodchnuta onou laskavosti, kterou jsem mival i ja kdysi
v povaze a jez mi pfipravila tolik prostych, ¢istych radosti.

Cim silnéji se mi v8ak kocour osklivil, tim byl ke mné ptitulnéjsi.
Chodil mi v patach s takovou vytrvalosti, o jaké bych ¢tenare jen stézi
presvédcil. At jsem se kdekoli usadil, jiz se krcil pod zidli nebo mi
vyskocil na kolena a odporné se ke mné lisal. Jakmile jsem se zdvihl
a chtél jsem odejit, zapletl se mi pod nohy a malem mne porazil, anebo
se mi svymi dlouhymi, ostrymi drapky zatal do kalhot a vydrapal se mi
azna prsa. V takovych okamzicich se mi chtélo jedinou ranou ho zabit,
avsak prece jen jsem se ovladl; branila mi v tom jednak vzpominka
na nékdejsi zlocin, ale hlavné pfiznam se vam - nesmirny strach pred
tim zvifetem.

Tento strach nebyl v pravém slova smyslu strachem z néjakého
tyzického zla - a prece si nevim rady, jak jinak to nazvat. Ja se az stydim
priznat —ano, ivtéto zlo¢inecké cele se stydim priznat, ze strach a hriza,
které mi zvife nahanélo, byly vyvolany pouhopouhou chimérickou
predstavou. Ma Zena mne nejednou upozornovala na tvar bilé skvrny
v chlupech, o nizZ jsem hovotil a ktera vlastné byla jedinym viditelnym
znamenim, jimz se cizi zvife liilo od kocoura, kterého jsem usmrtil.
Ctenaf si vzpomene, Ze toto znament, a¢ velké, bylo ptivodné velmi ne-
urcité; avsak zvolna, témér nepostizitelné nabyvalo - a mtj rozum
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se tomu dlouho vzpiral jako néjaké smyslence — pevného a urcitého
obrysu. Nakonec dostalo podobu predmétu, jehoz jméno se désim
vyslovit — pfedevsim proto jsem si tu obludu hnusil, bal se ji a byl bych se
ji 1 zbavil, kdybych si byl troufal — dostalo podobu, jak fikam, ohyzdné,
ptiSerné véci — SIBENICE! O truchlivy, stradlivy néstroji, ztélesnujic
hrtzu a zlo¢in - agénii a smrt!

Jaky jsem to byl ted ubozak - ta nejubozejsi troska lidstvi! Povazte:
pouhé zvife, némad tvaf, jejthoz druha jsem zpupné utratil - pouhé zvife
pfipravi mné - mné, ¢lovéku, stvofenému k obrazu Nejvyssiho - tolik
nevyslovnych béd! O jiz nikdy jsem nemél poznat dobrodini odpo-
¢inku - ani ve dne, ani v noci! Ve dne mne zvife na vtefinu neopoustélo;
v noci pak jsem se co hodinu vylekané probouzel z udésnych, strasidel-
nych snd, avsak ta priSera mi dal horce dychala do tvare, tiskla mé
ohromnou tihou - vtélend miira, zidnou moci nezaplasitelna — naveky
zavalujici mé srdce!

Drcen témito mukami, nechal jsem v sobé vyhasnout i posledni
$petku dobra. Uz jen o zlu jsem premyslel — nejpodlejsi, nejtemné;jsi
myslenky mne vibec neopoustély. Ma dosavadni popudlivost vy-
bujela v nenavist ke vSem vécem, k veskerému lidstvu; a nahlymi,
¢astymi a nezvladatelnymi vybuchy hnévu, do néhoz jsem se
slepé hrouzil, trpéla obvykle nejvic — 6 jaka hanba! - ma trpéliva,
odevzdana Zena.

Jednoho dne $la se mnou cosi obstarat do sklepa starého staveni,
které jsme v chudobé museli obyvat. Kocour se po prikrych schodech
hnal za mnou a malem mne srazil dolt; to mne rozlitilo k nepfic¢etnosti.
Naprahl jsem sekeru (zapomnél jsem ve vzteku na détinsky strach,
ktery mi dosud krotil ruku) a chtél jsem jedinou ranou zvire skolit.
Kdyby ta rana byla dopadla, jisté by byla smrtelna, av§ak mou ruku
zadrzela zena. Vydrazdén timto zasahem k dabelskému hnévu, vytrhl
jsem pazi z jejiho sevieni a zatal sekyru do jejtho mozku. Na misté bez
hlesu klesla k zemi.
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Sotva jsem tuto obludnou vrazdu spachal, ihned jsem s naprostou
rozvahou zacal premyslet, kam télo ukryt. Védeél jsem, Ze z domu je
ani ve dne, ani v noci nemohu odklidit bez nebezpeci, Ze mé zpozoruji
sousedé. V hlavé se mi vyrojilo mnoho napadt. Také jsem si jednu
chvili fikal, ze mrtvolu rozkrajim na drobné kousicky, které pak spa-
lim. Pak mé zase napadlo vykopat pro ni ve sklepni pidé hrob. Anebo
jsem uvazoval o tom, Ze ji na dvofe hodim do studny - nebo ji jako
néjaké zbozi ulozim do bedny, zafidim vse k odeslani a pak poslu pro
nosice, aby ji z domu odnesl. Kone¢né jsem pfipadl na néco, co se mi
zdalo mnohem vhodnéjsi nez vsechno ostatni. Rozhodl jsem se, Ze ji
ve sklepé zazdim - tak jako ve stfedovéku zazdivali své obéti mnisi.

K takovému ucelu se sklep dobfe hodil. Jeho zdi byly stavény
nedbale a nedavno byly ohozeny hrubou omitkou, ktera ve vlhku jesté
neztvrdla. Kromé toho z jedné stény ¢nél vystupek vytvoreny vétraci
$achtou ¢i krbem, a ten byl vyzdén a pfizptisoben ostatnim sténam. Byl
jsem si jist, Ze zde mohu snadno vyjmout nékolik cihel, do diry vlozit
mrtvolu a v§echno zase zazdit jako predtim, takze tu nikdo neodhali
nic podezielého.

A tento vypocet mne nezklamal. Hasakem jsem cihly snadno
vyboural, opatrné jsem mrtvolu pritla¢il k vnitfni sténé, v této poloze
ji podeprel a pak jsem vSechno bez potizi usporadal zas tak, jak to
puvodné stalo. Obezfetné, nendpadné jsem si opatfil vapno, pisek
a §tétiny, namichal jsem omitku, kterd se nelisila od staré, a nanesl ji
velmi peclivé na nové zdivo. Kdyz jsem skoncil, mél jsem uspokojivy
pocit, Ze se vSe vydafilo. Zed ni¢im neprozrazovala, ze by se ji byl
nékdo dotkl; také smeti jsem peclivé zametl. Py$né jsem se rozhlédl
a fekl si: ,Vida, dnes jsem namouvéru nepracoval nadarmo!“

Ted mi jen zbyvalo dopadnout potvoru, ktera mi zpisobila tolik
béd; konec¢né jsem se odhodlal ji zabit. Kdybych byl na ni v tu chvili
padl, byl by jeji osud zpecetén, ale ukazalo se, ze to prohnané zvire
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se tak polekalo mého bésnéni, ze se stfezi objevit pfede mnou v mé
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nyné&jsi naladé. Nelze vylicit, nelze si predstavit ten hluboky, blazeny
pocit ulevy v mé hrudi, kdyz jsem shledal, Ze ten hnusny tvor je pry<.
Ani v noci se neukazal - a tak jsem aspon jednu noc od jeho prichodu
do domu tvrdé a pokojné spal; ach ano, spal jsem, tfebaze mou dusi
tizila vrazda!

Minul druhy a tfeti den, ale muj tryznitel nepfichazel. Opét jsem
dychal jako volny ¢lovék. Ta obluda prchla v hrize navidy z mého
domu! Vickrat uz ji nespatfim! Jaké ohromné §tésti mne potkalo! Pocit
viny za temny ¢in mne prili§ netrapil. Vyslychali mne, ale na vSechny
dotazy jsem bez nesnazi odpovédél. Dokonce naridili domovni
prohlidku - ale nic pfece nemohli vypatrat. Hledél jsem s jistotou
vsttic budouci blazenosti.

Ctvrty den po vrazdé mne naprosto ne¢ekané navétivili policisté
a zacali znovu cely dim velmi podrobné prohledavat. Byl jsem
presvédcen, ze ma skrys je prosté nevypatratelnd, a nepocitil jsem
tedy ani stin rozpaki. Ufednici mne vybidli, abych je pti prohlidce
doprovazel. Prozkoumali kazdickou $kviru, kazdy koutek. Nakonec
uz potreti nebo poctvrté sestoupili do sklepa. Nehnul jsem brvou.
Srdce mi tlouklo klidné jako ¢lovéku pohfizenému v nevinny spanek.
Prochazel jsem se sklepem z jednoho konce na druhy. Zalozil jsem si
ruce na prsou a bezstarostné bloumal kolem. Policisté byli prohlidkou
naprosto uspokojeni a uz se chystali odejit. Mé srdce prekypovalo
radosti, kterou jsem nedovedl ukrotit. Prahl jsem po tom, abych
vyslovil aspon jediné vitézné sltivko a dvojnasob tak pocitil jejich
presvédceni o mé neviné.

»Panové,“ fekl jsem, kdyz uz stoupali po schodech nahoru, ,,tési
mé, ze jsem rozptylil vade podezieni. Budte zdravi a budte o malicko
vlidnéjsi, panové. Mimochodem - tohle je velmi dobfe stavény dtim.“
(V zufivé touze fici néco nenucené jsem uz sotva védél, co vibec
povidam). - ,Da se fici skvéle stavény dim. Tyto zdi - uz jdete,
panové? - tyto zdi jsou dukladné stavény.“ A tu, posedly chvastavosti,
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zabusil jsem holi, kterou jsem drzel v ruce, pravé na onen kus zdiva, za
kterym stala mrtvola mé drahé Zeny.

O Boze, pro¢ jsi mne neochrénil, pro¢ jsi mne nevytrhl z drapa
arcidasa! Jesté nedoznéla ozvéna mych udert, a jiz mi z hrobky
odpovidal hlas! Byl to pla¢ — zprvu tlumeny a preryvany jako vzlykot
ditéte, ale znenahla propukajici v tahly, jecivy a nepretrzity kfik,
v zridné a nelidské vyti — kvilivy skiek hrtizy i triumfu, jaky se mize
jen z pekla ozyvat, mnohohlasy skrek z hrdel zatracenct, zmitajicich se
v mukach, i satand, jasajicich nad jejich zatracenim.

Bylo by blahové mluvit o tom, co jsem si tenkrat myslel.
V mrékotach jsem dovravoral k protéjsi sténé. Ti nahote na okamzik
strnuli désem i bazni. Ale v pristim okamziku jiz tucet statnych pazi
strhavalo zed. Zbortila se v jediném kuse. Pred o¢ima policist se
zjevila vzpfimena mrtvola, jiz zna¢né rozlozena, sttisnéna sedlou krvi.
Na jeji hlave sedélo s rozsklebenou rudou tlamou a jedinym ohnivym
okem ohyzdné zvife, které mne tskokem svedlo k vrazdé a jehoz
zradny hlas mne vydal katu. Zazdil jsem obludu do hrobky!
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Je Zivy a mluvil by, kdyby nezachovdval prikaz micen.

Napis pod italskym obrazem sv. Bruna

iz dlouho mne spalovala vysokd horecka. Vycerpal jsem

vSechny utisujici prostredky, které v tomto pustém apenin-

ském kraji byly po ruce - avsak bez vysledku. Mtj sluha

a jediny o$etfovatel v opusténém zamku byl prili§ neklidny
a také neobratny, aby se odvazil pustit mi Zilou; ostatné v bitce s bandity
jsem ztratil vic nez dost krve. Také nebylo radno, aby ode mne odchazel
shanét nékde pomoc. Nakonec jsem si vzpomnél na bali¢ek opia, ktery
lezel spolu s tabakem v pouzdru mé vodni dymky; v Carihradé jsem si
totiz navykl koufit s tabdkem i tuto omamnou latku. Pedro mi podal
pouzdro. Sahl jsem dovnitf a nasel narkotikum. Kdyz jsem si vSak cht¢l
kousek ukrojit, zarazil jsem se. Pri koufeni na tom zvlast nezalezelo,
jaké mnozstvi jsem ho pozil. Obvykle jsem hlavicku dymky naplnil do
poloviny smési, slozenou z dvou rovnych dilti opia a tabaku. Stavalo se,
ze jsem vykoutil cely obsah a nepocitil pritom zadny zvlastni acinek;
nékdy vsak jsem nevykouril ani dvé tfetiny dymky a jiz se dostavily
az zarazejici priznaky dusevni poruchy a varovaly mne, abych ustal.
Jed ovSem ucinkoval jen pozvolna, takze pozitek byl bez jakéhokoli
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nebezpedi. Ted jsem ale stal pred né¢im novym. Az dosud jsem opium
nepolykal. Pozival jsem c¢as od c¢asu laudanum a morfium a pred
pozitim téchto narkotik bych nebyl zavahal. Nemél jsem vsak tuseni,
jak se zachazi s timto jedem v tuhém stavu. Pedro védél o spravném
davkovani pravé tak malo jako ja, a tak jsem byl v nouzi odkdzan na
pouhy odhad. Pfesto jsem se nijak zvlast nezneklidnil - prosté jsem se
rozhodl brat 1ék postupné. Rekl jsem si, Ze spolknu nejdtive jen velmi
nepatrnou davku. Jestlize nezaptisobi, budu ji opakovat; a tak budu
pokracovat, dokud horecka nepolevi, dokud se nedostavi spanek, po
némz tolik prahnu a ktery jiz skoro tyden neoblazil mé rozjitfené smysly.
Neni pochyby o tom, Ze pravé tato zjitfenost smysld, to tupé tiesténi,
jez mne jiz zachvacovalo, zbavilo muj rozum souvislého vnimani a tak
jej zatemnilo, Ze jsem uZz nerozeznaval velké véci od malych, nebot
jsem je nemohl srovnavat podle ustalenych méfitek. V této chvili jsem
viibec netusil, Ze to, co jsem pokladal za mizivou davku opia, mohla
byt pravé tak dobre davka premrsténé velikd. Naopak, vzpominam, jak
jsem s jistotou odmétril svou davku tak, Ze jsem ji porovnal s celkovym
mnozstvim opia, které jsem mél. A tak davka, kterou jsem nakonec
spolkl — a spolkl jsem ji bez obav - byla zajisté jen malou ¢asti kusu,
ktery jsem drzel v ruce.

Zamek, do kterého se mdj sluha odvazil vniknout nasilim jen
proto, ze nechtél pripustit, abych s tézkym zranénim nocoval pod
$irym nebem - byl jednou z onéch navrSenin ponurosti a pompy,
jaké se od nepaméti chmufi v Apeninském pohoti; a chmufi se pravé
tak ve skutecnosti, jako v romanech pani Radcliffové. Bylo zfejmé,
ze zamek byl jen docasné a pred nedavnem opustén. Usidlili jsme se
v jedné z mensich, ne tak honosné zafizenych komnat, kterd lezela
v odlehlé vézi budovy. Mistnost byla bohaté vyzdobena, vSechno
vsak bylo potrhané a staromddni. Na sténach visely ¢alouny, pokryté
rozmanitymi a roztodivnymi zbranémi a trofejemi, jakoz i neobvykle
velkym poctem smélych modernich obrazti v ramech s bohatymi
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zlatymi arabeskami. A tyto obrazy, jez visely nejen na hlavnich sténach
pokoje, ale i v Cetnych vyklencich, které si bizarni architektura zamku
nedovedla odpustit, tyto obrazy mne patrné vlivem zacinajictho de-
liria nesmirné zaujaly. Prikazal jsem tedy Pedrovi, aby zavrel tézké
okenice — byla uz beztak noc -, zazehl svice vysokého kandelabru, ktery
stal v hlavach mého luzka, a rozhrnul dokoran tfasnémi zdobené zavésy
z Cerného sametu, které postel obklopovaly. Vyslovil jsem tato prani
proto, abych si mohl v pfipadé¢, ze neusnu, alespon stfidavé prohlizet
obrazy a procitat svazecek, ktery jsem nalezl na podusce a ktery se
zabyval jejich popisem a rozborem.

Dlouho, predlouho jsem cetl - a zbozné, obdivné se dival.
Rychle a opojné prchaly hodiny a blizila se piilnoc. Kdyz se mi pak
poloha svicnu znelibila, natahl jsem s namahou ruku (nechtéje rusit
drimajicitho sluhu) a prisunul svicen tak, aby jeho svétla dopadala
pfimo na knihu. To v§ak mélo naprosto nepredvidany ucinek. Paprsky
¢etnych svici (a bylo jich mnoho) ozaftily nahle vyklenek, na ktery jeden
ze sloupt lizka vrhal az dosud hluboky stin. Tak jsem spattil v Zivém
osvétleni obraz, kterého jsem si pfedtim nevsiml. Byla to podobizna
divenky dozravajici v Zenu. Jen letmo jsem pohlédl na obraz — a zavtel
o¢i. Co mne k tomu vedlo, to mi zprvu unikalo, ale s privienymi vicky
jsem v duchu premital, pro¢ jsem vlastné zaviel oci. Byl to naléhavy
popud, kterym jsem chtél zfejmé ziskat ¢as na rozmysleni, chtél jsem
si ovéfit, zda mne zrak neklame, chtél jsem zklidnit a zkrotit svou
fantazii — pripravit se na strizlivéjsi a spolehlivéjsi pohled. Za okamzik
jsem se upfené zahledél na obraz.

Ted jsem ani trochu nepochyboval, Ze vidim jasné, nebot prvni
zablesk svic na platné jako by rozehnal dfimotné mrakoty jez obestiraly
mé smysly, a vyburcoval mne rdzem k plnému védomi. Rekl jsem
jiz, ze to byla podobizna mladé divky, a jak tomu byva u medail6nt,
zachycovala pouze hlavu a ramena. Byla malovéna stylem, jakym
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s oblibou maluje své hlavicky Sully. Paze, nadra i obrysy zaricich vlast
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vplyvaly neznatelné do nejasného, a prece hlubokého stinu, ktery tvoril
pozadi celku. Ram byl ovalny, bohaté zlaceny, zdobeny maurskym
filigranem. Jako umeélecké dilo nemohlo nic vzbudit vétsi obdiv nez
obraz sam. A prece to bylo néco jiného nez dokonalost malby, nez
nesmrtelnd krasa zpodobené tvére, co na mne tak prudce a tak mocné
zapusobilo. Je také vylouceno, Ze si ma fantazie probuzena z polospanku
zaménila omylem tvar obrazu za tvar Zivé osoby. Rozeznaval jsem
prece okamzité prizna¢né rysy malifské skoly a ramu - a to jisté tuto
predstavu jiz v samém zarodku zapladilo. Nad tim v$im jsem se ted
vazné zamyslil a snad celou hodinu jsem tak naptl lezel, naptl sedél,
ziraje utkvéle na portrét. Kone¢né se mi zdalo, Ze jsem poznal tajemstvi
jeho ucinku, a klesl jsem opét do ltzka. Poznal jsem, ze carovné kouzlo
obrazu tkvi v naprosté Zivoucnosti vyrazu, ktery mne zprvu ohromil,
potom zmatl, uchvatil a zdésil. S niternou, posvatnou hrtizou jsem
postavil svicen na pivodni misto. Pfi¢ina mého hlubokého vzruseni
zmizela mi tak z o¢i a ja jsem dychtivé sahl po svazku, ktery pojednaval
o obrazech ali¢il jejich historii. Vyhledal jsem ¢islo, kterym byl oznacen
medaildn, a Cetl tato temna, podivnd slova:

»Byla to divenka prevzacné krasy, a jak byla libezn4, tak byla i plna
$tastné pohody. Neblaha vsak chvile, kdy spatfila malife, kdy k nému
zahotela laskou, kdy si ho vzala za muze. On - naruzivy, hloubavy
a prisny, mél jiz jednu nevéstu: své uméni. Ona - divenka prevzacné kra-
sy a pravé tak libezna, jako plna $tastné pohody, rozjasnéld, usmévna
a dovadiva jako mlada srna, vSe milovala, ze véeho se tésila; nenavidéla
pouze uméni, jez ji bylo sokem, désila se pouze palety, Stétce a ostatnich
osklivych nastroju, jez ji okradaly o tvar milého. A tak tato pani vysle-
chla jisté s hrtizou prani malife, namalovat portrét své mladé Zeny.
Ale byla pokorna a poslusna a sedavala odevzdané po mnoho tydni
v temném, vysokém arkyti, kam pouze shora prosvitalo trochu svétla na
$edavé platno. Malif vSak planul pro své dilo a dlouhé hodiny a dlouhé
dny na ném neprestaval pracovat. A byl to muz naruzivy, nezkrotny
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a zasmusily a svému zaniceni propadal. Nevidél proto, ze svétlo, tak
désivé ozarujici osamélou vézic¢ku, hubi zdravi i ducha jeho manzelky;
vsichni ji vidéli chfadnout, jenom on ne. Ona se vsak stle usmivala
a nestyskala si, nebot vidéla, s jakou horouci a spalujici rozkosi se malif
(tehdy jiz slavny) pustil do svého dila, jak se dnem i noci lopoti, aby
vytvoril podobu té, kterd jej miluje, ktera vsak denné umdléva a slabne.
A vskutku, kdo podobiznu spatfil, hovoril zjihlym hlasem o vérnosti
podoby jako o zazraku, ktery dotvrzuje nejen malifovo uméni, ale
i jeho hlubokou lasku k zené, kterou tak neprekonatelné zpodobil.
Kdyz vsak pozdéji praci dokoncoval, nikdo uz do véze nesmél. Malir
byl ted jiz posedly tvir¢im zapalem, nespoustél z platna o¢i, ba i na
tvar své zeny jen zfidkakdy pohlédl. A nevidél, ze barvy, které roztira
na platna, ubira z licek té, ktera sedi pred nim. A kdyz uplynulo mnoho
tydnti a zbyvaly uz jen malickosti pri¢init, pouhy dotek §tétce na rtech,
pouhy stinek barvy v oku, duch pani opét vzplal jako plamen v nitru
lampy. A potom se $tétec dotkl rtt, stinek zbarvil oko - a malif stanul
na okamzik pred dilem, které vytvoril. Ale v pristim okamziku, ziraje
dale na obraz, zacal se chvét a sinat a v udésu zvolal: ,Toto je opravdu
zivot sam!‘ Pak se prudce oto¢il k své milované — byla mrtva!“
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Jeho srdce je loutna zavésend;
sotva se ho dotknes, zni.

De Béranger

o cely kalny, ponury podzimni den, v némz se neozval

jediny hlasek, v némz tisnivé mraky visely z nizké oblohy,

projizdél jsem zcela sim na koni neobycejné pustou

konc¢inou zemé a teprve s vecernimi stiny dorazil jsem
na dohled k neblahému domu Usherd. Nevim pro¢ - ale jak jsem
jen na diim pohlédl, zaplavil mou dusi nepiekonatelny stesk. Rikam
neprekonatelny, nebot jej nezmirnilo ani dojeti, to naptl slastné,
poetické dojeti, s jakym prozivame i nejcernéjsi obrazy smutku a désu
v prirodé. Zahledél jsem se na scenérii pred sebou - na vlastni dim
a prosté rysy krajiny kolem, na holé zdi, na prazdna, o¢im podobna
okna, na par trst bujné ostfice, na nékolik bilych kment zetlelych
strom@l - hledél jsem na to vSechno s takovou skli¢enosti v dusi,
jakou nemohu prirovnat k zddnému pozemskému zazitku; snad jen
k roz¢arovani pozivace opia, k tomu krutému skoku do vSedniho dne,
kdy rouska snu ohavné spadne. Na srdce mi dolehl mrazivy chlad,
skleslost, osklivost — myslenky prostoupila neskonald pustota a ni¢im
na svété nedokazal jsem vykfesat z fantazie $petku vznesenosti. Co
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to jen je, uvazoval jsem, co mne tak podlomilo pfi pohledu na dim
Ushert? To byla zahada, kterou jsem nedovedl rozlustit; a nemohl
jsem ani zaplasit Seré preludy, které na mne v zamysleni dotiraly.
Musel jsem z nouze prijmout neuspokojivy zavér, ze urcita ses-
kupeni i prostych ptirodnich jevii maji nepochybné moc takto na nas
pusobit, avsak rozbor té moci je pfece jen nad nas rozum. Pak jsem
si fekl, Ze snad sta¢i pozménit usporadani scény ¢i jen nékterych
drobnosti v celkovém seskupeni - a truchlivy dojem se zmirni
anebo docela pomine. S touto myslenkou jsem zabocil k sraznému
bfehu ¢erného ponurého mocélu, jehoz lesklda hladina priléhala az
k obydli, av§ak s désem jesté otfesnéjsim nez prve hledél jsem dolu,
na obraceny, zrcadlovy obraz $edé ostfice, prizra¢nych kmeni,
prazdnych oci oken.

A prece jsem byl odhodlan pobyt v tomto truchlivém domé
nékolik tydnit. Jeho majitel Roderick Usher byval jednim z druht
mych détskych her, ale od naseho posledniho setkani ubéhlo uz mnoho
rokll. Neddvno jsem vSak na vzdaleném venkové dostal od ného
dopis - dopis, na ktery pro jeho vasnivy, naléhavy tén nebylo mozno
odpovédét jinak nez osobni navstévou. Jiz rukopis prozrazoval nervové
rozru$eni. Pisatel hovofil o vazné télesné chorobé - o dusevni poruse,
ktera ho pry suzuje — o vroucim pfani spatfit mne, svého nejlepsiho, ba
jediného osobniho ptitele - v nadéji, Ze mu ma mila spole¢nost pfinese
v nemoci ulevu. A pravé pro zptsob, jakym mi to vSechno sdéloval,
s jakou niternou naléhavosti mne o to Zadal, nemohl jsem vahat a bez
odkladu jsem uposlechl této — vim dobfe — prapodivné vyzvy.

Trebaze jsme jako hosi byvali divérnymi kamarady, védél jsem
toho o svém priteli vskutku malo. Byval vzdy prehnané uzavieny. Byl
jsem si vSak védom, Ze jeho starobyly rod slul od nepaméti vzacnou
citlivosti, ktera se uz véky projevovala v ¢etnych jemnych umeéleckych
dilech; v dobé nedavné pak o ni svéd¢i casté skutky stédré, a prece
nevtiravé dobrocinnosti a také naruzivy zdjem o hudbu, totiz spise
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o jeji slozité formy, nez o jeji obecné pfijatou a srozumitelnou krasu.
Dovédél jsem se také velmi pozoruhodnou véc, Ze kmen rodiny Usherd,
odpradavna nesmirné vazeny, nevydal ze sebe nikdy sebemensi
trvalou pobo¢ni vétev, jinymi slovy, ze cela rodina pochazi, a kromé
nepatrnych a velmi docasnych vyjimek pochazela, z jediné primé
linie. Kdyz jsem pak pfemital o tom, jak dokonale se vlastnosti panstvi
shoduji s vlastnostmi rodu, o tom, jak se oboji béhem dlouhych
staleti patrné navzdjem ovliviiovalo, usoudil jsem, Ze snad pravé tento
nedostatek - ta chybéjici poboc¢ni vétev - a tedy i netichylné prenaseni
dédictvi i jména z otce na syna, nakonec obé slozky ztotoznily, takze
dédi¢ny titul splynul s podivnym, dvojvyznamnym pojmenovanim
»Dim Ushera“ A tento pojem zahrnoval v myslich venkovskych lidi,
ktefi ho uzivali, zfejmé rodinu i rodinné sidlo.

Jak jsem jiz fekl, mél mij ponékud détinsky pokus - totiz ze jsem
pohledél dold na hladinu mocalu - jediny ucinek; zesilil prvni udés-
ny dojem. Neni pochyby o tom, Ze ¢im silnéji jsem si uvédomoval,
jak mne zachvacuje strach - byl to povére¢ny strach, pro¢ to nepfi-
znat? — tim rychleji sam strach rostl. Davno jsem védél, ze vSechny
pocity vyvolané hriizou podléhaji tomuto paradoxnimu zékonu; a snad
tedy jen proto, kdyz jsem zas odvrétil oc¢i od obrazu ve vodé a uptel
je pfimo na dim, vyvstala mi v mysli zvlastni predstava — predstava
opravdu tak absurdni, Ze ji uvadim, jen abych ukazal strhujici moc téchto
tisnivych prozitkd. Vydrazdil jsem do té miry svou obrazotvornost, ze
jsem opravdu uvéril, ze celou budovu i vée kolem ni obestira ovzdusi,
které je vlastni jen sidlu a nejbliz§imu okoli — ovzdusi, které se v nicem
nepodoba povétfi nad nami, ale vyvéra ze ztrouchnivélych stromd,
$edych zdi, zamlklého mocalu - otravné, mystické vypary, tizivé
a lezavé, takrka neznatelné, s nddechem barvy olova.

Setfasl jsem z mysli to, co nemohlo byt ni¢im jinym nez snem,
a zacal jsem zevrubné zkoumat skutec¢ny vzhled budovy. Nejnapadnéjsi
se mi na ni zdala jeji nesmirnd staroba. Véky ji notné znetvorily. Cely
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zevnéjsek pokryvala drobounka plisen, jejiz tkanivo splyvalo v jemné
spleti z okapii. A prece nedélal celek dojem néjakého mimoradného
rozpadu. Nikde jsem nevidél pobofené zdivo, tfebaze casti dosud
zcela zachovalé ostre kontrastovaly s jednotlivymi kameny, které se jiz
drolily. V. mnohém mi to pfipominalo klamnou soudrznost starého
fezbarského dila, jez 1éta a léta trouchnivi v opusténém sklepé, neru-
$eno sebemensim zavanem cerstvého vzduchu. Pres tyto povrchové
znamky seslosti neprozrazovala stavba zadnou znatelnéj$i nepe-
vnost. Snad oko patravého pozorovatele by odhalilo takika neviditelnou
trhlinu, ktera se klikaté tdhla seshora dolu a ztracela se posléze v kalné
vodé mocalu.

Kdyz jsem si vSsechno prohlédl, prejel jsem po kratké hrazi
k domu. Sluha mi odebral koné a ja jsem vstoupil pod gotickou
klenbu dvorany. Odtud mne komornik nesly$nym krokem mlcky
odvadél spleti temnych chodeb k pracovné svého pana. Nedovedu si to
vysvétlit, ale mnohé véci, které jsem cestou zahlédl, prohloubily temné
pocity, o kterych jsem se zminil. Pfredméty kolem mne, at to byly fezby
na stropech, chmurné calouny na sténach, ebenova cern podlahy
nebo fantazmagorické heraldické trofeje, které se pri kazdém kroku
roztincely, byly sice véci, na jaké jsem byl od détstvi zvykly - a rad
jsem si pfiznaval, jak je mi to vSechno bézné - prece vsak jsem uzasl
nad neobvyklosti predstav, které tyto obycejné zjevy podnitily. Na
jednom schodisti jsem se setkal s rodinnym lékarem. Mél jsem dojem,
ze mu z tvare Cisi jednak potouchlost, jednak rozpaky. Poplasené
mne pozdravil a el dal. Tu komornik rozevrel dvere a uvedl mne
k panovi.

Pokoj, do kterého jsem vstoupil, byl velmi prostorny a vysoky.
Okna tu byla dlouh4, uzka, lomena a tak vysoko nad ¢ernou dubovou
podlahou, Ze byla z mistnosti naprosto nepfistupna. Mfizovim sem
pronikaly chabé ziblesky karminovych cervanku, které zretelnéji
ozafovaly jen napadnéjsi predméty nablizku; marné jsem se vsak
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namahal dohlédnout do odlehlejsich koutt komnaty ¢i do vyklen-
kit klenutého, prolamovaného stropu. Po sténach visely tmavé
drapérie. Celkové zarfizeni bylo bohaté, ale nepohodlné, zastaralé
a zchatralé. Povalovalo se tu mnoho knih a hudebnich nastroju, ty
vSak obraz nikterak neozivovaly. Citil jsem, Ze dychdm ovzdusi
smutku. Udésny, niterny a nezaplagitelny stesk snasel se vude a vie
prostupoval.

Jakmile jsem vstoupil, zvedl se Usher z pohovky, na které lezel
natazeny, a nadSené, viele mne uvital. Zprvu mné napadlo, ze je
v tom az premira srdecnosti - jakasi chténost znudéného svétika,
avSak kratky pohled na jeho tvaf mne presvédcil o jeho naprosté
uprimnosti. Usedli jsme, a kdyz se chvilemi zamlcel, hledél jsem na néj
s pocitem zpola soucitu, zpola hraizy. Opravdu neznam clovéka, ktery
by se v tak kratké dobé tak straslivé zménil, jako se zménil Roderick
Usher! Jen stézi jsem mohl uvéfit, Ze ta lidska troska prede mnou je
totoznd s druhem mych chlapeckych let. A prece rysy jeho tvare
neztratily nic ze své pozoruhodnosti: mrtvolné bleda plet; oci velké,
pruzracné a nesrovnatelné tipytné; rty ponékud tenké a velmi bledé,
pritom vSak nadherné vykrojené; nos jemného zidovského tvaru
s neobvykle Sirokym chfipim; nézné vykrouzend brada, jen maélo
vy¢néla, zracici jisty nedostatek dusevni energie; vlasy mékei a tenci
nez pavucina - tyto rysy spolu s nepfimérenym rozpétim lebky nad
spanky vytvarely zjev, na ktery nelze jen tak zapomenout. A hle,
stacilo jen trochu vysinout zdkladni charakter téchto ryst a vyraz,
ktery kdysi vyjadfovaly - a nastala takova zména, ze jsem byl na
pochybach, s kym mluvim. Nejvice jsem se ulekl, ba zdésil nynéjsi
priserné bledosti pleti a nezemského lesku oci. Také své hedvabné
vlasy nechaval ted riist zcela nepésténé, a kdyz jsem vidél, jak mu
jejich rozcuchané, tenounké praménky spise povlavaji, nez splyvaji
kolem tvare, nemohl jsem prfi v$i snaze spojit jejich rozharanost
s predstavou néceho prosté lidského.
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V chovani mého pritele mne okamzité zarazila rozpolcenost — ne-
dislednost; a brzy jsem poznal, Ze prameni z matnych a marnych
pokust pfemoci ustavi¢né chvéni, jakousi nesmirnou uzkost. Na néco
podobného jsem byl vlastné uz pripraven jednak jeho dopisem, jednak
jsem si vybavil urcité sklony patrné uz v détstvi, a také jsem mnohé
poznal z jeho priznacné télesné soustavy a temperamentu. Chvilemi se
choval bujare, chvilemi sklesle. Hlas mu rychle prechazel od zajikavé
nerozhodnosti (kdy v ném patrné Zivotni sila nadobro uhasla) az
k jakési razné strucnosti - k usecnému, diraznému, nespéchavému
a hrdelnimu ténu - k té ztézklé, peclivé vazené a bezvadné artikulované
duté mluvé, jakou slychame u zatvrzelych pijant ¢i nevylécitelnych
kuraki opia ve chvilich nejsilnéjsiho rozruseni.

Timto zptisobem hovotil o smyslu mé navstévy, o tom, jak touzebné
si pral mne vidét a jakou utéchu ode mne ocekava. Dosti obsirné li¢il
povahu své choroby. Byla to podle jeho nazoru vada vrozend a rodova,
na kterou marné hleda 1ék - pouha nervova predrazdénost, dodal
zase vzapéti, ktera bezpochyby co nevidét prejde. Projevuje se fadou
nepfirozenych pocitti. Nékteré z nich, kdyz je rozbiral, mne zaujaly
i prekvapily; ale moznd Ze mne ovlivnily i jeho obraty a celkovy zptisob
vypravéni. Trpél az zridnou precitlivélosti smysli; snasel pouze jidla
bez jakékoli chuti; mohl nosit Saty jen z urcité latky; viiné vSech kvétin
ho odpuzovaly; sebeslabsi svétlo mu tryznilo o¢i; a ze zvukt mu nena-
hanély hriizu jen zvuky nékterych strunnych néstroju.

Poznal jsem, Ze je v podruci jakéhosi zvraceného désu: ,Ja
zahynu,“ fikal, ,ja jistojisté zahynu na tuhle zalostnou slabost. To
bude ma smrt, ano, to a nic jiného. Désim se vSeho, co prijde, ale
ne pfimo toho, jen nasledkd. Tresu se pfi pomysleni, ze se prihodi
néco malicherného, néjaka hloupost, kterd privola tu nesnesitel-
nou uzkost. Nebezpeci se vlastné nebojim, bojim se jen jeho neu-
prosného nasledku - hrtzy. V tomhle vycerpaném, zubozZeném
stavu citim, Ze dfive ¢i pozdéji prijde chvile, kdy i s rozumem musim
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ztratit Zivot, Ze jej ztratim v boji s odpornym ptizrakem, kterym
je - STRACH.“

Z jeho uryvkovitych, matnych narazek jsem poznal i dalsi podivny
rys jeho dusevniho rozpolozeni. Podléhal jistym nadsmyslnym
predstavam o domé, ktery obyval a z kterého se uz dlouha léta na
krok nevzdalil - predstavam o pusobeni sil, jejichz mystickou moc
licil prili§ mlhavé, abych se zde o ni rozepisoval - predstavam o tom,
jak pry si jisté vlastnosti jiz samé hmoty a tvaru rodinného sidla, jimz
byl tak dlouho vystaven, podmanily jeho dusi, jak nakonec hmotna
podstata Sedych zdi a vézi i kalného mocélu, v némz se zrcadlily,
ovladly duchovni podstatu jeho bytosti.

Prece vsak pripoustél, byt nerad, ze zadumcivost, ktera ho tak
tizi, mize mit do jisté miry prirozenéjsi a daleko zfejméjsi pivod: je
to tézka a vlekla choroba, ba blizici se jiz smrt jeho vroucné milované
sestry — jeho jediné spolecnice po dlouha léta — jeho posledni a jediné
pribuzné na svété. ,Kdyby zemfrela,“ fekl s trpkosti, na kterou nikdy
nezapomentu, ,,zustanu zde ja, zoufaly a slaby, jako posledni potomek
starého rodu Usher(.“ Za jeho feci pfesla zvolna lady Madeline (tak
se totiz jmenovala) odlehlym zakoutim mistnosti a zmizela, aniz mne
zpozorovala. Hledél jsem na ni s krajnim uzasem, v némz bylo i trochu
hruzy, a pfece jsem si tyto pocity viibec nedovedl vysvétlit. Sledoval jsem
ji, jak se vzdaluje, a vSechno ve mné strnulo. Jakmile se za ni zavrely
dvete, hledaly mé oci bezdécné a dychtivé tvar jejiho bratra — ten vak
zaboril oblicej do dlani a vidél jsem, jak mu vyzablé prsty jesté prisernéji
zesinaly a jak mu jimi kanou proudy horoucich slz.

Lékari lady Madeline si s jeji nemoci nevédéli jiz dlouho rady.
Trvala apatie, postupné vycerpavani organismu, prechodné, ale casté
zachvaty castecné kataleptické povahy - tak znély nezvyklé diagnozy.
Az dosud utrapam choroby state¢né vzdorovala a az dosud nezustavala
trvale na lizku; av§ak na sklonku vecera v den mého prijezdu ji nic¢iva
moc hubitelky (jak mi v noci Usher nevyslovné rozechvén oznamil)
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zlomila; i poznal jsem, ze muj jediny kraticky pohled na ni byl patrné
i pohledem poslednim - Ze uz ji vickrat, aspon pokud bude nazivu,
nespatfim.

V pristich dnech jsem ani ja, ani Usher jeji jméno nevyslovili;
a po tu dobu jsem se vSéemozné snazil rozptylit pritelovu melancholii.
Malovali jsme a cetli spolu anebo jsem ocarovan poslouchal, jak
vasnivé improvizuje na svou vymluvnou kytaru. Avsak ¢im davérnéji
jsme se sblizovali, a tedy ¢im hloubéji jsem mohl proniknout do tajt
jeho duse, s tim vétsi horkosti jsem si uvédomoval, jak marna je veskera
snaha rozjasnit mysl, z které ¢i$i temnota jako neménna vrozena
vlastnost a prostupuje véechny hodnoty duchovniho i fyzického svéta
nekoneénou zaplavou smutku.

Nikdy mi nevymizi z paméti ty unasejici hodiny, které jsem travil
s panem Usherova domu. Piece v$ak bych se nadarmo namahal presnéji
objasnit povahu nasich studii, jimiZ jsme se zabyvali a do kterych mne
zasvécoval. Vznétliva, chorobna predstavivost vrhala na v$e inferndlni
svit. Navzdy mi budou znit v usich jeho dlouhé improvizované zalozpévy.
Zvlasté truchlivou vzpominku jsem si zachoval na jednu podivné
pretvofenou a rozvedenou verzi divoké melodie posledniho Weberova
val¢iku. O obrazech, v nichz si jeho slozita fantazie libovala, které se
kazdym tahem $tétce rozplyvaly ve vétsi mlhavost — a ta mne désila tim
vic, ¢im méné jsem chépal, pro¢ se désim — o téchto malbach (a¢ si je
dovedu jasné vybavit) bych se marné pokousel sdélit vic, nez co se da
obsahnout - a je toho pramalo - pouze psanym slovem. Svrchovana
prostota, nahd linie jeho kresby clovéka pritahovala i odpuzovala.
Maloval-li nékdy néjaky smrtelnik pouhé pojmy, pak to byl Roderick
Usher. Ve mné alesponn — v tehdej$im prostiedi - probouzely ty
¢iré pomyslnosti, které mutj pritel melancholik vrhal na platno,
nesnesitelny pocit posvatné hriizy, pocit, ktery mne nikdy ani trochu
neznepokojoval tfeba pfi pohledu na snové, rozvasnéné, a pritom tak
konkrétni preludy malife Fuseliho.
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Mohl bych aspon ptiblizné popsat jeden z téch fantazmagorickych
vytvord, ktery nebyl malovan v tak pfisné abstraktnim duchu. Maly
obrazek predstavoval vnitfek nesmirné dlouhé, pravouhlé krypty ci
tunelu s nizkymi sténami, hladkymi, bilymi, ni¢im nepferusenymi,
nezdobenymi. Jisté podruzné detaily obrazku probouzely Zzivou
predstavu, ze kobka lezi uzasné hluboko pod zemskym povrchem. Po
celé jeji ohromné délce nebyl nikde vidét vychod, nebylo mozno rozeznat
ani pochoden ¢i jiny umély svételny zdroj, a prece se tim prostorem
$ifila zaplava oslnivych paprski, noficich celek do strasidelného
a neprirozeného jasu.

Zminil jsem se jiz o chorobném stavu jeho sluchového organu;
pacient nesnasel zddnou hudbu kromé jistych akordit hranych na
strunné nastroje. Snad pravé z tohoto tzkého vybéru, kterym se
také omezoval pfi hfe na kytaru, vznikl do zna¢né miry fantasticky
styl jeho prednesu. Ovéem vasen a lehkost, s jakou improvizoval, se
neda takto vysvétlit. Jak napév, tak slova jeho nezkrotnych skladeb
(neztidka totiz improvizoval i slovni rymovany doprovod) byly
zfejmé vysledkem oné duSevni vyklidnénosti a soustfedénosti,
kterou jsem u ného pozoroval, jak jsem jiz naznacil, jen v okamzicich
vrcholného, uméleckého vzepéti. Slova jedné z téchto rapsodii jsem si
snadno zapamatoval. Uchvatila mne pfi jeho pfednesu tak mocné asi
proto, ze jsem tehdy poprvé z jejiho skrytého, mystického vyznamu
vycitil, jak plné si Usher uvédomuje vratkou vlddu svého vzneseného
rozumu. VerSe, nazvané Ocarovany paldc, znély priblizné, ne-li
doslova, takto:

V nejzelenéjsim koutu zemé,
dobii andélé kde sni,

zvedal kdysi bilé témé

paldc pysny, prekrdsny.

59



60

V udoli, kde viddl Rozum,
tam hrad stal!

vvvvv

nikdy ktidla nerozpjal!

Vlajky zluté, zlaté, slavné
povlavaly na valech

(to vse bylo v dobé daivné,

v zapomenutych jiz dnech)
a kdejaky veétrik svezi

si s nimi hrdl -

polaskav zdi zdobnych vézi,
rozvonény letél dal.

V Stastné doliné té poutnik
vidél oknem zdricim

k melodii ladné loutny
duchy v rytmu tancici
kolem triinu, na némz sedél
v pompé kralovské,

v lesku, jenz mu ptindleZel,
sam panovnik Fise své.

Paldcova brana plila
perlami a rubiny

a ji suméla a vila,

vala po vsechny ty dny
Echa, kterym bylo dané
sirit v ddl

(hlasy krdsy neslychané)
vtip a moudrost, jiz slul kral.

Zli duchové v Serém slari
prepadli vsak jeho 7is.
(Truchleme - vzdyt ranni zafi
vladat nezahlédne jiz!)

Slava, jez divm oblévala

jak pestry kvét,

némou zkazkou se ted stala
davno mrtvych let.

Kdo ted zbloudi do doliny,
spati oknem krvavym
hriizné, fantastické stiny
krepcit k tontim drdasavym,
a jak petej proudi branou
smecka zbésild;

zFi ji vécné rozchechtanou -
usmév navZdy ztratila.

Vzpominam, jak nds myslenky této balady zavedly k uvaham,
v nichz Usher projevil nazor, ktery uvadim ani ne tak pro jeho novost
(nebot nékteri lidé smysleli podobné) jako spi§ pro tvrdosijnost,
s jakou jej Usher hajil. Tento nazor zhruba tvrdil, Ze rostlinstvo ma
schopnost vnimani. OvSsem Usherova rozharana mysl dodala myslence
ponékud smélejsi podobu; podle ného vztahovala se tato citlivost za
urcitych podminek i na fi$i nerosti. Nemam slov, kterymi bych vyli¢il
celou $ifi jeho presvédceni ani jeho vasnivé zaujeti pro né. Jeho vira
ovéem souvisela (jak jsem jiz napovédél) s Sedymi kameny sidla
Usherovych predki. Domnival se, ze podminky oné vnimavosti jsou
zde splnény souladnym seskupenim téchto kament, fadem jejich
rozmisténi i rozmisténi plisné, ktera je pokryvd, i zetlelych stromu

61



kolem - a predevs$im dlouhym, ni¢im nepferusenym trvanim tohoto
seskupeniijeho odrazu v nehybné hladiné mocalu. Diikaz - diikaz této
citlivosti - je pry prece patrny (ulekl jsem se, kdyz to fekl) v postupném,
ale vytrvalém zhustovani onoho svébytného ovzdusi kolem vody i zdi.
Vysledek pry mohu rozpoznat v té tiché, ale neodbytné a straslivé sile,
ktera jiz staleti utvari osudy jeho rodiny a ktera z ného udélala to,
co vidim - to, co je. K témto nazorim netfeba nic dodavat a ja radéji
pomléim.

Nase knihy - knihy, které jiz 1éta tvorily nemalou ¢ast duchovniho
zivota nemocného - presné odpovidaly, jak se dalo tusit, tomuto
druhu fantastiky. Ponofili jsme se do cetby dél, jako jsou Ververt et
Chartreuse od Gresseta; Belphegor od Machiavelliho; Nebe a peklo
od Swedenborga; Podzemni vyprava Mikuldse Klimma od Holberga;
Chiromantika od Roberta Fluda, Jeana D'Indaginé a De la Chambra,
Thieckova Cesta do modravych ddlek a Campanellav Slunecnistdt. Velmi
si Usher oblibil malé osmerkové vydani Directorium Inquisitorum
od dominikdna Eymerica de Gironna a nad strankami Pomponia
Mely o starych africkych satyrech a oegipanech dovedl prosnit
hodiny. Nejvétsi potéchu mu vsak poskytovala cetba neobycejné
vzacné a podivuhodné knihy v gotickém kvartu - katechismu jedné
zapomenuté cirkve - Vigiliae Mortuorum secundum Chorum Ecclesiae
Moguntinae.

Na temné obrady z této knihy a pravdépodobny vliv, ktery mély
na Ushera, musel jsem vzpomenout, kdyz mi jednoho vecera stru¢né
oznamil, Ze lady Madeline skonala a on ze md v tmyslu ulozit jeji
télo (jesté nez bude definitivné pohtbeno) na ¢trnact dni do jedné
z ¢etnych kobek v hlavnich zdech budovy. Vécny divod, ktery pro své
zvlastni poc¢inani uvadél, byl takovy, Ze jsem si jej netroufal vyvracet.
Odhodlal se pry k tomu s ohledem na neobvyklou povahu nemoci
zesnulé sestry, kvtli jistym dotérnym a prilis zvidavym dotaztim jejiho
lékare, a také proto, Ze rodinna hrobka lezi na odlehlém a nechranéném
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misté. Nechci popirat, ze kdyz jsem si vybavil podeztelou tvar osoby,
kterou jsem potkal na schodech v den svého piijezdu, ani trochu se
mi nechtélo stavét proti tomu, co jsem ostatné pokladal za neskodné
a nikterak neptirozené opatfeni.

Na Usherovu zadost pomahal jsem mu osobné pti ukladani
mrtvé do jeji docasné hrobky. Rakev s télem jsme sami dva odnesli
na misto odpocinku. Krypta, do niz jsme ji ulozili (a ktera byla tak
dlouho uzaviena, Ze nam v dusném ovzdusi bezmala uhasly pochodné
a v pritmi jsme takika nevidéli), byla mala, vlhkd, bez pfistupu svétla
a lezela velmi hluboko, pfimo pod kfidlem budovy, v némz byla ma
loznice. Za davnych feudalnich dob ji zfejmé pouzivali k nejhorsim
uceliim jako zalare, v pozdéjsim case pak jako skladisté strelného
prachu nebo jinych vznétlivych latek, nebot ¢ast podlahy a cely vnitek
dlouhé chodby, kterou jsme tam pridli, byly dikladné pobity meédi.
Masivni Zelezné dvete byly podobné chranény. Byly tak tézké, ze pri
otaceni v zavésech pronikavé skiipaly.

Kdyz jsme své truchlivé biimé slozili v téchto konc¢inach hrizy
na mary, poodkryli jsme dosud nepfipevnéné viko rakve a pohlédli
mrtvé do tvare. Napadna podoba bratra a sestry poprvé ted upou-
tala mou pozornost a Usher, vytudiv snad mé myslenky, zaseptal
nékolik slov, z nichz jsem vyrozumél, Ze zesnuld a on byli dvojcata
a ze se vzdy nevyslovné milovali. Na§ pohled spocinul na mrtvé jen
kratce — nemohli jsme na ni hledét bez tdésu. Nemoc, ktera tuto
zenu sklala v rozkvétu mladych let, zanechala, jak to u vSech chorob
nepochybné kataleptické povahy byva, na hrudi a ve tvari slabounky
nadech zardéni a na rtech onen nevérohodny, utkvély usmév, tak
hrtizny ve chvili smrti. Opét jsme viko priklopili a utahli rouby, zamkli
zelezné dvefe a s namahou si pak razili cestu do pribytkt v horni ¢asti
domu, z které ¢isela nemensi chmura.

Po nékolika dnech krutého Zalu objevila se v projevech dusevni
choroby mého pritele patrna zména. Jeho obvyklé zptisoby byly
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tytam. Zanedbaval anebo zapominal na vse, ¢im se az dosud zabyval.
Chvatné, poplasené a bezcilné bloudil z pokoje do pokoje. Jeho tvar,
pokud to bylo mozné, jesté prisernéji zesinala — avsak tfpyt jeho oci
nadobro pohasl. Jiz jsem nezaslechl dfivéjsi obcasnou drsnost v jeho
hlase, ted bylo pro jeho mluvu pfizna¢né jen rozechvélé tremolo, jako
by se stéle chvél hrizou. Mél jsem chvilemi dojem, Ze jeho nepfestajné
vzru$ena mysl zapasi s néjakym tizivym tajemstvim, ze si dodava
odvahy vyslovit je. Pak jsem byl opét nucen vykladat si vSe pouhymi
nepostizitelnymi vrtochy Silenstvi, nebot jsem ho vidal, jak hodiny
a hodiny vytfesténé, soustiedéné zird do prazdna, jako by naslouchal
néjakému pomyslnému zvuku. Nebylo divu, Ze jeho stav mé désil — ze
mé nakazil. Citil jsem, jak zvolna, ale netprosné podléham naporu
jeho fantastickych, a prece podmanivych bludi.

Neblahou moc téchto pocitii jsem okusil zejména v noci sedmého
nebo osmého dne po ulozenilady Madeline do podzemni hrobky. Ulehl
jsem, ale spanek neprichazel - mijela hodina za hodinou. Snazil jsem
se rozumem piekonat nervozitu, kterd mne suzovala. Pokousel jsem
se sama sebe presvédcit, Ze mnohé z toho, a snad vSe, co na mne tak
osklivé doléha, se da vysvétlit ponurym zafizenim pokoje — tmavymi,
potrhanymi zavésy, které vzdouvany poryvy vzmahajici se boufe
nepokojné se tiepotaly po sténach a protivné Selestily kolem ozdob
mého loze. Av§ak marné jsem se namahal. Celé mé télo se neovladatelné
roztidaslo a posléze mi zavalila srdce mitra nepochopitelné tisné. Kdyz
jsem ji pfece jen s namahou zaplasil, zvedl jsem se na polstari, a ziraje
uporné do Cerné tmy pokoje, naslouchal jsem - nevim pro¢, snad
puzen nahlym vnuknutim - jakymsi hlubokym, neur¢itym zvukim,
které se ozyvaly v dlouhych intervalech, kdy boure utichala — btihvi
odkud. Pfemozen nevysvétlitelnym, avsak nesnesitelnym pocitem
strachu, nahazel jsem na sebe chvatné Saty (jiz jsem védeél, Ze této noci
neusnu) a snazil jsem se vytrhnout z Zalostného stavu, do néhoz jsem
upadl, tim, Ze jsem rychle prechazel po mistnosti.
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Sotva jsem tak nékolikrat preSel, upoutaly mou pozornost
lehké kroky na sousednim schodisti. Thned jsem poznal, Ze je to
Usher. Vzapéti také lehounce zaklepal na dvere a vstoupil s lampou
v ruce. Jako obvykle mél tvar kiidové bilou - ale o¢i mu ted navic
zatily jakousi $ilenou rozjatenosti; celé jeho chovani prozrazovalo
potlacovanou hysterii. Jeho vzhled mne sice désil, ale vsechno bylo
lep$i nez samota, jiz jsem tak dlouho trpél - a proto jsem jeho
spole¢nost uvital s ulevou.

»A tys to nevidél?“ rekl nahle, kdyz se predtim kolem sebe mlcky
rozhlizel - ,tak tys to nevidél? Ale pockej, vsak to uvidis!“ S témito
slovy zastinil opatrné lampu, pfistoupil chvatné k jednomu z oken
a otevrel je dokoran vstfic boufi.

Dravy van vichfice nas bezmala srazil k zemi. Byla to opravdu
bouflivd noc a pritom désivé krasnd, v hrize i krase fantasticky
jedine¢na. Smrst se zfejmé chystala propuknout v nasem sousedstvi,
nebot vitr kolem nas co chvili prudce ménil smér a mracna (doléhajici
az na samé véze) se jako ziva divoce valila proti sobé - jak jsme i pfes
jejich nesmirnou hustotu mohli pozorovat - ale pfitom se viibec
nevzdalovala. Rikdm, Ze jsme to i pres velikou hustotu mracen mohli
pozorovat — a prece jsme nezahlédli ani mésic, ani hvézdy, nikde
se neukdzal jediny zdkmit blesku. AvSak spodni okraj obrovskych
nakupenin vzdutych par, stejné jako vecky predméty na zemi kolem nas,
plaly v nepfirozeném svétle bledé svétélkujiciho, ale jasné viditelného
dymného oparu, ktery se vznasel v prostoru a zahaloval dm.

»Nesmi§ — ne, na to se nesmi§ divat!“ rekl jsem rozechvéné
Usherovi a odvedl jsem ho s mirnym natlakem od okna k zidli. ,,Ukazy,
kterych se désis, jsou jen bézné elektrické vyboje — anebo je docela
mozné, ze vznikaji z téch odpornych miazmat mocélu. Pojd, zavieme
to okno; vzduch je mrazivy a pro tvé zdravi nebezpecny. Podivej, mam
tu jednu z tvych oblibenych romanci. Budu ¢ist, ty bude$ poslouchat,
a tak ndm ta straSna noc ubéhne.“
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Staticka knizka, kterou jsem vytahl, byl Sileny Trist od sira
Launcelota Canninga, ale nazval jsem ji Usherovou oblibenou ¢etbou
spiSe v smutném Zertu nez doopravdy; nebot po pravdé feceno, sotva
néco z jeji kostrbaté a nudné rozvla¢nosti mohlo zajimat ptitelova
vzneseného, vnimavého ducha. Byla to vsak jedind knizka, ktera byla
zrovna po ruce, a ja jsem aspon skrovné doufal, Ze cetba i takovych
nesmyslnych hlouposti rozptyli vzruseni, které zadumcivcem zmitalo
(vzdyt v déjinach dusevnich poruch je mnoho podobnych paradox).
Kdybych byl mohl soudit podle Zivého, ucastného vyrazu, s jakym
naslouchal (nebo zdanlivé naslouchal) sloviim té bachorky, byl bych
mobhl vskutku jasat nad uspéchem svého napadu.

Dosel jsem k zndamému mistu pfibéhu, kde hrdina knihy Ethelred
po marnych pokusech dostat se po dobrém do poustevnikova ptibytku,
chce se vstupu domoci nasilim. Li¢i se to, jak si snad vzpominate,
témito slovy:

»A Ethelred, od pfirody zmuzily a nyni po silném viné, jez vypil,
jesté silnéjsi, nematil vice ¢as vyjednavanim s poustevnikem, jenz byl
vskutku neudstupny a zlovolny, ale pocituje na plecich dést a obavaje se
nadchazejici boure, pozdvihl sviij palcat a nékolika ranami vyrazil ve
dvertich otvor pro svou obrnénou ruku; a poté, vniknuv dovnitf, rozbil,
rozerval a roztfistil vSe napadrt, takze lomoz a duty praskot dfeva se
rozléhal a $ifil po celém lese.”

Kdyz jsem skoncil tuto vétu, trhl jsem sebou a na okamzik prestal
¢ist, nebot se mi zdalo (tfebaze jsem si hned fekl, Ze mne tak mate
zjitfela obraznost), ze odkudsi, z néjaké odlehlé ¢asti domu, mi k usim
nejasné doléha zvuk, ktery pro svou naprostou podobnost by mohl
byt ozvénou (samoziejmé zduSenou a matnou) pravé toho praskotu
alomozu, ktery sir Launcelot tak dtikladné vyli¢il. Byla to nepochybné
jen nahodna shoda, co mne tak zarazilo; nebot uprostfed drnceni
okennich ramt a obvyklého hukotu a kvilu rozpoutavajici se boufe
mohl mne ten zvuk sim stéZi upoutat & znepokojit. Cetl jsem dal:
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»Sotva vsak dobry rek Ethelred vstoupil, pojal ho hnév i tizas, neb
tu po zlovolném poustevnikovi nespattil nejmensi stopy; misto ného
sedél pred nim $upinaty, ohyzdny velikansky drak s ohnivym jazykem
a strezil zlaty palac se stiibrnou podlahou. A na sténé visel tu $tit
z lesklé mosazi s timto napisem:

Kdo vstoupil sem, vitézem byl.
Kdo draka skldl, stit vydobyl.

A Ethelred, machnuv palcatem, uderil draka do hlavy; ten se pred
nim skacel a vydechl naposled sviij otravny dech s fevem tak straslivym
a tfeskutym a k tomu tak pronikavym, ze si Ethelred pfed tim ohavnym
zvukem, jaky jesté nikdy nezaslechl, musil dlanémi zacpat usi.“

Opét jsem nahle ustal, nyni opravdu s trapnym tZzasem - nebot
v tomto okamziku jsem jiz nebyl na pochybach, ze skutecné slysim
(tfebaze jsem nemohl urc¢it smér, odkud to prichazelo) tichy
a patrné vzdaleny, ale ostry, tahly, prapodivny skfipot a jek — presné
odpovidajici tomu, co ve mné vyvolal pravé vyliceny nezemsky
skiek draka.

Pfi této druhé neuvéritelné shodé zaplavilo mne mnozstvi roz-
pornych pocitl, v nichz prevladaly udiv a krajni strach; presto jsem
mél dost duchapritomnosti, abych sebemensi poznamkou nerozjittil
citovou rozervanost svého spole¢nika. Viibec jsem si nebyl jist, zda
také on zaslechl ty zvuky, tfebaze v poslednich nékolika minutdch
zménil, pravda, podivné své chovani. Zprvu sedél proti mné, ted viak
zvolna otacel kreslo tak, ze posléze sedél ¢elem ke dverim pokoje;
a tak jsem jen ¢aste¢né mohl pozorovat jeho tahy, i kdyz mi neuniklo,
jak se mu chvéji rty, jako by neslysné cosi $eptal. Hlava mu poklesla
na hrud; védél jsem vsak, Ze nespi, a to podle §iroce, strnule otevieného
oka, které jsem zahlédl z profilu. Této domnénce odporoval i pohyb
jeho téla - kolébal se totiz lehounce ze strany na stranu; nepretrzité,
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jednotvarné se pohupoval. Chvatné jsem vse prelétl o¢ima a vratil se
k vypravéni sira Launcelota, které takto pokracovalo:

»A kdyZ rek uSel drakové straslivému hnévu, vzpomnél si na
mosazny $tit i na jeho ¢aromoc, kterou ted zlomil. I odklidil zdechlinu
z cesty a po stiibrné dlazbé zamku srdnaté zamifil k mistu, kde na
sténé visel $tit; ten vSak neseckal, az k nému hrdina dojde, nybrz
s ohlusujicim, straslivym tfeskem se sam zfitil k jeho noham na
sttibrnou podlahu.“

Sotva jsem vyslovil posledni slabiky, uvédomil jsem si, Ze se kdesi
rozlehla zfetelnd, dunivd a kovové finciva, zfejmé vsak ztlumena
rana - jako by v tom okamziku skute¢né dopadl tézky kovovy stit
na sttibrnou podlahu. Uplné vysilen jsem vyskodil, aviak Usher se
neru$ené, odmérené kolébal dal. Uprené trestil oci pred sebe, po celém
téle ztuhly jako kdmen. Kdyz jsem mu vsak polozil ruku na rameno,
cela jeho postava se otfasla; rty se zachvély matnym tsmévem a vsiml
jsem si, Ze cosi tiSe, chvatné, blekotavé Septd, jako by nevnimal, Ze jsem
u né¢ho. Naklonil jsem se az k nému a posléze jsem pochopil obludny
dosah jeho slov.

»Neni slySet? Ale ano - ja to sly$im a slySel jsem to. Uz driv — dav-
no - davno - uz tolik minut, tolik hodin, tolik dni uz to sly$im - ale
nemél jsem odvahu - ja nicema, ja ubozak, 6 béda mi! - nemél jsem
odvahu - odvahu promluvit! Ulozili jsme ji do hrobky Zivou! Netikal jsem
ti, ze mam prilis citlivé smysly? Ted ti fikam, Ze jsem ji slySel, uz kdyz se
poprvé slabounce pohnula v dutiné rakve. Vsecko jsem slysel - uz davno,
tolik dni - a prece jsem nemél odvahu — nemél jsem odvahu promluvit!
A ted - dnes v noci Ethelred! — k smichu! On Ze vylomil v poustevné
dvefe a drak ze smrtelné chroptél a §tit Ze fincel! Nebyla to spise jeji
rakev, jak praskala? Nu, povéz?! Neskripaly Zelezné zavésy jejiho
zalare, nebylo slyset, jak se dobyvé z médéného podsklepi? O kam jen
prchnout? Vzdyt uz tu co nevidét bude! Coz mi nechvata vycist, jak
jsem si s pohfbem pospisil? Neslysel jsem snad jeji kroky na schodech?
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Cozpak nepoznavam ten tézky, désivy tlukot jejtho srdce? Silence!“ Tu
Usher zbésile vyskocil a vyrazel kazdé slovo, jako by si rval dusi z téla:
,Silence! Rikam ti, Ze v tomto okamziku stoji prede dvermi!

A nadlidské vypéti, s kterym pronesl tuto vétu, jako by v sobé
tajilo moc zaklinadla - zvolna se rozevrely bytelné ebenové vratné
obrovskych, starodavnych dvefi, na které Usher prstem ukazoval.
Zpusobil to nahly priivan - ale tam za témi dvefmi stala opravdu
vysoka, zahalena postava lady Madeline Usherové. Jeji bily rubas byl
zkrvaceny a celé vyzablé télo bylo poseto stopami po urputném zapasu.
Vtefinu ziistala stat na prahu a jen se chvéla a vravorala - pak s tichym
sténavym vzlykem padla dovnitf, padla na bratra, kterého v zbésilé
a ted opravdu posledni smrtelné kreci strhla na zem mrtvého — obét
hriiz, které predvidal.

Zdésené jsem prchal z pokoje — prchal jsem z domu. Kdyz jsem
ujizdél po staré hrazi, boute dosud bésnila. Nahle slehlo pres cestu
ohnivé svétlo; ohlédl jsem se; chtél jsem se podivat, odkud se vzala
tak neobycejnd zare, vidyt za mnou byl jen ohromny diéim a jeho stin.
To meésic tak zaril, zapadajici, krvavé rudy mésic v uplnku - jasné
prosvital trhlinou v domé, dfive sotva rozeznatelnou, téhnouci se
klikaté od stfechy az k zakladtim. Jak jsem na ni upfené hled¢l, zacala
se rozsedlina rychle $ifit; vtom zadul mocny vichr a do o¢i mi zableskl
cely kotou¢ mésice — hlava se mi zatocila zavrati, kdyz jsem vidél, jak
se mohutné zdi na kusy rozpadaji. Pak se ozval tahly, buracivy fev
jako hlas tisicerych vod - a hluboky, ¢erny mocal u mych nohou se
chmurné a teskné zavrel nad troskami ,,Domu Ushert®
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